意在颜筯

从很小的时候起，母亲就督促我练字，见我频出败笔，暗自着急。有一次看我写的字太丑，而别人家孩子小南的字工整秀美无比，就狠狠揍了我。后来我们长大了，我母亲的外甥孙女小南果然不负重望成为全国特级教师，我果然不求上进一事无成。我对小南说：“因为你，我小时候没少挨揍哇。”害她不得不表示歉意。

母亲见我笨拙到无可救药，就买了柳公权的玄秘塔碑字帖，随我在临摹之路上狂奔而去。至于最后跑到哪里，真不是她能控制的了。

我刚工作时，是在乡下当地理老师。那所中学很有意思，每个人都要身兼数职。教语文的同时要教美术，教体育的同时负责德育。我一边当地理老师，一边在教务处整理教学档案，每天上完课就是抄抄写写。我用母亲送我的蘸水钢笔和黑色碳素墨水写字，右手中指永远是黑的。

校长跟我说：“我看了你们的字，你除了整理档案，还可以出板报。”

于是，午休时，别人去打乒乓球，我在寒冷的穿堂风中颤巍巍站上长条凳，往水泥黑板上奋力抄写《义务教育法》。同事小秋她们提着球拍路过大门洞，幸灾乐祸地喊：“小郭，加油嘞！”

虽然字写得像狗爬，但不妨碍我狂爱书法。就像这世上有人爱个画儿，有人爱个玉。我有一幅硬笔书法字，是和俭平初相遇时她赠我的，确切说是为我所掠。去俭平办公室，见她桌上放着这幅写好的字，遂起了贪念，据为己有。回来贴在娃书桌边墙上给他观摩。观摩并没有收到预期成效，但我的向学之心好好的还在。

流水的光阴磨旧了它，却难减它的风采。

其字润泽丰秀，笔画勾连有致，秀媚中有劲道，严谨中有奔放，可谓笔笔惊心，字字动魄，充满灵性。稼轩词一向奔放豪迈，用典颇多，这首《沁园春·再到期思卜筑》以颜体字来书写，将“居庙廊要有山林之趣，处山林要有济世之怀”表达得淋漓尽致，因而相得益彰：

一水西来，千丈晴虹，十里翠屏。喜草堂经岁，重来杜老，斜川好景，不负渊明。老鹤高飞，一枝投宿，长笑蜗牛戴屋行。平章了，待十分佳处，著个茅亭。

　　

青山意气峥嵘。似为我归来妩媚生。解频教花鸟，前歌后舞，更催云水，暮送朝迎。酒圣诗豪，可能无势，我乃而今驾驭卿。清溪上，被山灵却笑，白发归耕。

有一个时期，我每去俭平家，俩人必一起戴了白手套，像鉴赏珠宝般，小心翻开康书君硬笔书法集，共品优美绝伦的行书。康书君是第一届全国硬笔书大赛特等奖获得者，英年早逝，但墨宝永存。那雪白雪白的纸页上的行云流水和清新俊逸，一时喂养了饥渴之心。让贫乏的充盈，让短浅的深远，太享受了。

白居易与元稹是好友，他们是元白组合。元稹远行，白居易相送。喝酒时想起元稹该到梁州了吧？便写了一首《同李十一醉忆元九》：“花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。”而元稹真的到了梁州，梦见白居易在喝酒。醒来后写了《梦游》寄给白居易：“梦君兄弟曲江头，也向慈恩院里游。驿吏唤人排马去，忽惊身在古梁州。”古代书信同时还是书法，知己间如此交往羡煞今人。我和俭平因字成了至交，却不会写诗，只好在其它方面互相帮衬。

有一个书法学校要请我去讲作文，我哪会这个啊，就请俭平代我去。她跟我提条件：“你得负责给我写教案。”我遂在两天时间内笔走龙蛇帮她完成了教案。她面试回来，我问教案审核情况如何。她大笑：“书法学校校长说我还可以教书法！”

但是，手机和电脑渐渐瓦解了我们的爱好，现在，我不只提笔忘字，而且写起字来其丑无比。真是“一天不练，手生脚慢，三天不练，就成门外汉。”

用钢笔写字的人已愈见其少，中性笔虽便捷但写字不美，还使孩子们几乎都不会握笔。有一年我去省委公干，办公楼内登记处的小战士做登记时，握笔时拇指伸出去好远，我说这握笔姿势不对，写不好字的。普通话也说得不标准，有湖南乡音，怎么能做好接待工作？办完事出来，他虔诚地等在门口：“老师您教教我正确的握笔姿势吧！”我一听就知道自己装大了。

颜筋柳骨，各呈其美。珠玑之字赏心悦目，怡情冶性，我一见它，便生风雅向美之心。俭平学颜我学柳。而如我学柳，半途而废，无功而返，内心尽是羞惭。我后来又迷上了黄自元，让娃临摹，娃根本不理。我缺乏母亲的教子毅力，所以娃的字比我写得还狗爬。

所以必得承认，书写是需要耐性、悟性与灵性的。于古碑古帖乃至自然万物中学习而悟道，那是一条有如探险揽胜而不断至佳境的新奇之路，但在佳境之前，沉下心来耐得住寂寞，不知现今有几人能做到？