亚凌随笔：眼睛可以失明，爱不会迷路

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】

不是我喜欢悲情，而是……而是我的眼睛难以无视、屏蔽它所看到的。

眼睛可以失明，爱不会迷路

文 ‖ 张亚凌

叫他“花娃”，是因为儿时一场大火烧伤了他半张脸，“花”是烧后的疤痕；叫他“瓜娃”，也是因为……因为那场大火损害了他的大脑；更不知是从何时起，大家开始毫不避讳地叫他“花瓜瓜”的。

“花瓜瓜”是高婶的小儿子。高婶看“花瓜瓜”时，不是摇头就是叹息，忧愁的目光缠着绕着就是扯不开。

别人都说高婶是人心不足蛇吞象：好娃娃都让你生完了，别人还过不过日子？很不错了，“花瓜瓜”算老天爷给你的添头了。 高婶的大儿子牛犇，多少年前都是清华园的博导了。

高婶依然愁眉紧锁地叹息着。“花瓜瓜”43岁了，头发花白，还是光棍一个，天天只知道傻傻地，殷勤地，围着他娘转圈圈。

  “花瓜瓜”真是傻到极点：有次赶集回来，竟给高婶买了个幼儿园的小女孩才戴的塑料花发卡，还执意要给高婶戴上，高婶竟听任“花瓜瓜”在她头上瞎鼓弄。那次，我刚好路过。“看我娘好看不好看？”他还傻傻地问已经笑成一团的围观者。高婶拍打着“花瓜瓜”身上沾的浮土，替他把压进去的衣领翻出来，给围观的人说：“看我娃，就是爱我！”

 冬日，吃完饭，倘若天气好，没有风又太阳红，“花瓜瓜”就会把老藤椅放在门口向阳处，再背着高婶出来，将她放进藤椅里，又从家里取出一条毛毯，给高婶盖上，而后他就蹲在一旁看着巷子里来来往往的人傻笑。高婶常常摸着“花瓜瓜”的肩膀，一脸无奈地苦笑：“门口眼界宽，我娃高兴就好！”

高婶中风后落下偏瘫的后遗症，偏偏又体大身重，消瘦的老伴除了做饭，啥忙也帮不上。高婶的起居生活，全靠“花瓜瓜”。

一个阴天，“花瓜瓜”在架子车四角撑起木棍，绷上塑料，拉起高婶就往镇里赶，只因为高婶想吃油糕。问“花瓜瓜”怎么不自己买回来给娘吃，他只说，热的好吃，我娘就在油糕锅边热乎乎地吃。

 我曾疑惑过：“花瓜瓜”呀，脑子也不知缺几根弦，又怎么会伺候病人？又怎么可能伺候好病人？事实上，我更纳闷：“花瓜瓜”何以如电脑编入程序般，一反他“傻”的常态而有条不紊？照顾起高婶更像训练有素的专职人员？

听母亲说，村里的老人都因为“花瓜瓜”而羡慕高婶，——谁家的孩子能像他那样尽心照顾老人？连高婶自己都说过，我实实在在地享我“花瓜瓜”的福！

去年冬，很突然的，“花瓜瓜”的眼睛就看不见了。他哥还专门接到了北京治疗，还是看不见。

高婶的目光总是缠着绕着在院子里试探着摸索的“花瓜瓜”，眉头也就皱成了解不开的结！

听母亲说，跌跌撞撞的“花瓜瓜”嘴里喊着的还是：

“电壶、电壶在哪？给我娘倒水喝。”

“给我娘要赶紧烧炕。”

“……”

已经需要别人来照顾的“花瓜瓜”还是摸摸索索地围着高婶转，心有余而力不足，总是越帮越忙。

——眼睛可以失明，爱绝不会迷路！