冬忆(奶奶的葬礼)

腊梅俏枝时

窗外有雨,这是昨夜就清楚的事,滴答声淋湿过的心情在清晨卷雨重来,人这一生有些事情过一夜就忘记了,有些事情三十年来从没想起过,还有些事情三十多年历历在目。就像这雨我不清楚这是严冬里的第一场雨还是最后一场,或许会一场接着一场,有些记忆变得越来越模糊。

院子里的腊梅比我的孩子小十岁吧,算来这腊梅也有十来岁了,买来的时候只有一米不到的高度,现在长至有两米左右,中间还修剪掉很多枝条,一定还有比现有枝干更高的枝条,我们总是忘记或许剪掉生活里可能存在确幸或美丽,只是在修剪的时候从不自知。

我仰头,看着够不着的俏丽在这个冬天越发的明媚,这雨是细细来的,悄悄落在枝头,化作一滴一滴晶莹的珍珠,在花瓣里,在腊梅的明亮里缓缓凝结出岁月的忧伤。

坐下来喝茶,一直执迷的老白茶,香气治愈着隔夜无效的谈话,小姑的电话打来,聊起雨,聊起冬天,聊起和冬天有关的记忆。

我们习惯重复一些谈话,有时候互相责怪;有时候互相取笑;有时候互相怜惜;有时候互相关怀;有时候互相哭泣。我们的电话延续着昨夜的话题,不是相同的人,但是有着相同的血缘,对共同经历的消亡会流着相同的泪。

我现在才明白,人的聪明在于对任何事情的取舍和记忆都有选择性,我至今想起奶奶,脑子里仍然一片空白,好几次想写奶奶,却好几次不知道写啥,奶奶是我整个童年里最疼爱最照顾我的亲人,可是我全无记忆,她的音容,她的生平,仅存的记忆只有一道光照在奶奶的单片床上,她躺着一动不动,脸色安详,和衣而睡。我站在门口不走近也不离开,直到伯父到来,告诉随后到来的家人奶奶已经服药而亡。

之后的葬礼,送别,眼泪,都不在我的记忆里。

又去看腊梅,因为这个冬天未曾下过雨,这盛开的美加上雨滴的润妍,让这梅黄的高贵,水的剔透,清美的遗世孤立。

而往年的每一个冬天都有冬雨侵蕊,每一朵花都被涂上了黑土地的颜色,星星点点像一个长满雀斑的花季少女,长在乡野无人识。

为什么我能记住一朵腊梅花的斑点,它阳光下的娇艳;它冷风里的香袭;它雨水里的脱俗;它的曾经与现在,却始终想不起奶奶的葬礼呢?

小姑说奶奶走的那一年也是腊月,腊月二十二,二十二也是我生日的一个数字,是腊月以后,好像死亡跟出生终究是有前后一样。奶奶死后的很多年她都会来我梦里,我现实里想不起她的葬礼,她却会一遍一遍在梦里朝我哭泣,我看着她瑟缩,她褴褛,她在阴暗的破败里瑟瑟发抖,泪水如泄。那时候我不相信今生来世,所以我不明白为什么几十年来她都会来我的梦里哭泣,我知道她苦,难道死亡不是苦难的终结吗?没人告诉我答案,就像没有人拯救黑暗里瑟缩的奶奶一样,我任凭那个梦一直往返在我的梦境里很多年很多年。

我们还在电话,我开始哭泣,我听到小姑也在哭泣,为她苦命的娘,为我的奶奶,我苦苦思索遗忘葬礼的原因,为什么我会忘记曾深爱过的奶奶的葬礼。小姑哭泣着说着她的娘,三岁死的娘,十岁死了爹,十三岁被何姓爷爷收做童养媳.....

泪又开始倾泻,如此回忆幕幕,我们的苦不值一提啊,我死爹的时候已经十八岁,能够独立工作独立生存,死娘的时候已经三十五岁,已成家也立业 ,可是我们在这个冬天重复扯开往事的时候,为什么还能泪如雨下。

腊梅的花蕾里盈满雨水,我抬手承接它的晶莹,渐渐明白我们的岁月终究不是一路阳光,我们的哭泣终究还会喜笑颜开。

(0)

相关推荐

  • 中考高分作文:留在记忆里的芬芳【范文7篇】

    梅学堂中学版 2篇原创内容 公众号 如需下载电子版请拉到文末 如需下载电子版请拉到文末 留在记忆里的芬芳 梦里花落知多少.时间的流转,季节的更替,惟有一朵永驻心间,散发迷人的芬芳. 淅淅沥沥的春雨,依 ...

  • 【来稿选粹】韩剑锋|​模糊的房间

    新锐散文 情怀温度 情感,思想, 角度,视野 模糊的房间 这些年来,我黑夜里做的梦,在清晨醒来时会一丝不留地遗忘. 其实,我并不惧怕黑夜,只是黑夜从来没有给我一个标准的答案:我的白天该是怎样的一个白天 ...

  • 中国诗歌报爱(抒)情诗创作室《下辈子,不见》《遗失的小红伞》精华版(4)

    点上方 蓝色字体 一键关注    诗歌| 小说 | 散文 | 歌曲 | 戏剧 | 故事 | 音乐 中国诗歌报爱(抒)情诗创作室编辑部成员 总编: 海底月 主编: 韩    晗 荣誉主编:张东红 常务主 ...

  • 槐香思你‖文/笛蔚

    槐香思你 三月的风,把我带给六月最爱的人. 六月回家,每次还没进大门,就被门外一棵偌大的槐花树勾了魂儿了.说到它大,最茂盛的时候,估计能覆盖近十米的院子.一到暮春时节,整个院子被很长很长的槐树枝子霸道 ...

  • 丢下正手术的妻子,赶赴奶奶的葬礼,这样的男人值得托付吗?

    先不说别的,先说托付吧. 为什么要托付?结婚不是交易,不是把谁给谁,两个人都是独立而平等的.要说是托付的话,也是互相托付. 在古代,女人地位低,甚至被男人视为可以转让的物品.所以才有了托付终身的说法. ...

  • 《平凡的世界》续:孙少平的诗和远方08奶奶的葬礼,金秀来了

    作者/踪影 "电报"两个字,使我的头嗡地一下懵了.腿脚一下沉重得迈不开步子,心慌乱地跳着.两年前福军叔的电报证实了晓霞牺牲的消息,在我心里烙下了阴影.今天,一听到"电报& ...

  • 评论|蓝格子评《在奶奶的葬礼上》

    <在奶奶的葬礼上> 家里最小的外甥女 学我 装模作样 跪下来 磕了三个响头 又学我 双手合十 郑重其事地许自己的愿 "老奶奶 保佑我 最好看" 点评: 左右的诗让人感动 ...

  • 瓜瓜斋:奶奶葬礼琐记

    两年前的清明节前一天,我奶奶去世,我从广东赶回老家奔丧.虽是清明时节,但无雨,天空笼着淡霾,桃李盛开. 奶奶活了八十二岁,高寿.我于清明当天夜幕时分进了家门,屋里却也冷清.奶奶的灵柩安放在厅上,我上前 ...

  • 我奶奶从来不管闲事!

    我奶奶从来不管闲事!

  • 【神奇故事】晓鲁‖那天晚上,奶奶没有走出那片坟地

    作者简介 晓鲁,男,大学毕业,出生于胶东半岛,工作于内蒙古高原.喜欢文学,有多篇文章发表于国家各类报刊杂志. 神奇故事 那天晚上,奶奶没有走出那片坟地 晓 鲁 编者按 世界之大,无奇不有.在现实社会中 ...

  • 2岁男童在卫生间活活淹死,只因奶奶一个动作:这种错误,很多家长还在犯!

    学做优秀家长 学做优秀家长 1篇原创内容 公众号 文 / 妈妈调查局 出处 / 妈妈网育儿(ID:mmwyuer ) 4月14日,深圳一名4岁女童将皮筋缠在手指上玩耍时睡着了,导致左手中指前端濒临缺血 ...

  • 王小波撞墙身亡,葬礼无同行肯送

    小编衣食,诸君海涵,下方广告 这样吃这5种黑色食物,赶走白发.告别失眠! 一招拯救便秘,肠子润到会打滑,宿便毒素全排出! 耳后有个"安眠穴",睡前按一按,一觉睡到天亮,打雷都吵不醒 ...

  • 论宠孩子,我只服这些爷爷奶奶!

    老人宠起孩子来 可以多有创造力? 近日,各地的老人们"脑洞"大开 狠狠地秀了一把! ↓↓↓ 姥爷化身动画公主 逗萌娃开心 5月4日,山东青岛 姥爷化身迪士尼公主 逗小朋友开心的视频 ...