千里奔波“进京赶考”,这是一场不能输掉的战斗

胡子宏生命日记(545)

千里奔波“进京赶考”,这是一场不能输掉的战斗

文:胡子宏      图:网络

(一)

昨天清晨6:40,我和妻子走出家属院。迎面一阵寒风,吹得脑袋有点发胀。这些天,正值冬季正冷的时节。

邢台的夜幕还未散尽,新西街昏黄的路灯,照得两边的树木影影绰绰。我和妻子在路边等出租车,大街上静悄悄,半天不见一辆车驶过。无奈,我只好用了滴滴打车。还好,没几分钟,就有一辆出租车驶来。

西大街的灯光昏黄,透出一股清冷

下了出租车,又是一阵冷风嗖嗖地吹过来,令我禁不住缩紧了身体。眼前的火车站依然沉浸在黑暗中,稀稀拉拉的旅客奔向检票口。我和妻子轻车熟路地取票、进站、候车、检票。7:32分,我们顺利地登上了K268次快车。

此次奔赴北京,是我结束治疗后的第三次复查。前两次复查分别是去年4月和8月。本来,蔡医生嘱咐我半年后复查,也就是2月份再去北京。可是,春节将至,且每一次复查都要拖上一个月。干脆,还是提前复查吧。

每一次复查都是提心吊胆。平素,健康的人习惯了鼓励癌症患者“心态要好”,可是,“心态好”岂是凭空而来的?不管是谁,只要罹患癌症,每一次复查都是一次大考,必须要及格,否则就可能被赶出“考场”。

病友德州颖是一个很坚强很乐观的患者,头天晚上,我们在微信上聊天,她告诉我,一位大姐是大学教授,患乳腺癌8年了,她每年复查时依然拖得没法再拖,才奔赴医院——她依然心悸于每年的复查,每次进医院都胆战心惊,生怕复查的结果出现不测。

德州颖说,她复查的时候,自己不敢去看检查结果,而是让老公去。她在医院的门口心神不宁地等着。老公去了半个多小时,迟迟不归,她的心提到了嗓子眼上。还好,最终结果是有惊无险。

我跟德州颖聊上述内容的时候,禁不住眼圈热了一下。如果她在我面前,我一定给她一个大大的拥抱。我们俩的心理同出一辙,说到了彼此的心坎上,真是患难之交啊。德州颖还说要给我快递来德州扒鸡,眼下,我在静等着呢。

火车隆隆驶向北京,东方红,太阳升

(二)

运气不错,我和妻子买到了下铺的硬卧车票。上了火车,天色已亮,东方出现了朝霞。不久,太阳升起来,红彤彤的,从火车窗外的树林缝隙里晃过。景色不错,天空也出现了浅蓝色,雾霾变得羞羞答答。

列车准时停靠在北京西站,我和妻子打了出租车奔赴北京肿瘤医院。灿烂阳光笼罩下的北京城洋溢着都市的气息,天色虽然不是湛蓝,但空气清新,马路上非常整洁。只可惜,很多建筑物的名称都已拆除,在出租车上,再也看不到北京肿瘤医院楼顶上的字牌。此情此景,令人五味杂陈。

北京的天空呈现出浅蓝色,远处的西山清晰可见

中午12点半,我和妻子抵达了肿瘤医院。下了出租车,我们轻车熟路地去了医院附近的自助餐厅。我要了一盆卤煮火烧,妻子要了一盆白菜豆腐。只可惜,卤煮火烧有点咸,我的牙口不好,咀嚼火烧也觉得费劲。中午饭没有吃饱。

看上去味道不错,可惜火烧有些硬

匆忙地吃了午饭,我和妻子赶去北京肿瘤医院的大厅取门诊号,再到放疗科门诊大厅等着蔡医生出诊。肿瘤医院的大厅,永远都是熙熙攘攘,人们步履匆匆,穿梭往来。每一个人的脸上都写满了凝重,每一个匆匆走过的身影,都扛着沉甸甸的故事。

我和妻子坐在门诊一室外面的长椅上等,身边的患者多是老年,有的人絮絮叨叨,有的人沉默不言。远处的放疗候诊大厅,五六排长长的座椅上坐满了等候放疗的患者。唉,每一个晃动的身影,都满载着一个家庭的辛酸。

人们在大厅里排队、行走,每一个人都背着一家的牵挂

(三)

我跟旁边的一位患者聊天。他62岁,属猴,年长我一轮。问他什么病,他说大腿根部有个疙瘩,想让医生开个化验单。另一位患者带着毛线帽,显得比较年轻,一问,也是60岁了,患肺癌。他说,他感冒发烧咳嗽两个月,总也治疗不好,后来到医院彻底检查,肺部出了问题。病理还没有出来,但几乎可以确定,就是肺癌。

聊天中,我得知,62岁的患者也是2016年患病,结肠癌,做了手术。这次在大腿根上发现了淋巴结肿大。无疑,病灶转移到腹股沟了。这是癌症患者复查最怕的结果。

门诊室外的长椅上坐满了候诊的患者

二点多,门诊一室终于喊了我的姓名。进了候诊室,蔡医生正在忙碌着开检验单。我是他的老病号,没有太多的交流,就为我开了头颈部CT,腹部B超和胸部透视。我问了两个问题,一是嘴巴张得不像常人那么大,二是左侧耳朵堵得慌,听不见。蔡医生说,平时要练张嘴,耳朵听力下降、堵得慌,是放疗引发的中耳炎,属正常情况。

告别蔡医生,我和妻子又忙着去CT大厅去排号。我的检查时间排到了29号下午。随后,我们又去B超大厅,把做B超的时间排到29日上午。接着,妻子又排队缴费。实际上,这次来北京复查,我完全可以自己来,但是妻子不放心,非要一起来。

下午三点多,我和妻子就走出肿瘤医院的候诊大厅,在医院外面的大街上等出租车。这时候,阳光依旧灿烂,只是风很大,吹得头皮顶发麻。看了,出发前带上一顶帽子就好了。

下午3点多的北京天空,冷风吹走了雾霾,空气变得清爽

我和妻子事先预定的火车票是下午6点12分的K157次。等我们赶到火车站,才3点半。干脆,改换车票吧。我退掉了K157的火车票,买了下午4:00出发的G665次。妻子有点不情愿,要知道高铁票比普通车的硬卧贵了几乎一倍。我心想,赶紧离开医院,离开北京西站。离开北京,才算是摆脱恐惧。 

(四)

我没有告诉妻子的是,火车票实际上能改签,我一时迷糊,退了再买,多花了40多元的退票费,这样的错,已经发生了三四次了。昨天退了票,我才意识到这一点。大约我的思维被化疗药弄混乱了。

在火车上,我约了6点10分的滴滴打车,出了邢台东站,步行几十米,就有滴滴快车等候着我们。妻子抱怨打车太贵,要去坐公共汽车。我忍不住数落了她几句,出门在外,就是要花钱买舒服的。为了省20元,让我多坐半个小时的公共汽车,再在寒风中步行200多米,我可不干。

从高铁上向外望,阳光明媚,天空晴朗,心情也变得舒畅起来

晚上6点40分,我和妻子终于到了家。此时,距离早上离开家,正好12个小时。奔波了一天,一刻也没有闲着,不是在跑腿,就是在路上。

因为去北京复查,我没有精力为“胡说”写新的原创文字。昨天的头条发了一条教育广告,次条是我以前写过的一篇文章,我进行了修改。有粉丝留言抱怨道——阅读量断崖式下降,过多的商业会伤害你的读者,这么多公号,不差你一个。

我回复——这么多粉丝,也不差你一个。公号就是要运行的,我一个癌症病人,日更一篇原创,你以为我在赚吆喝?如果没有广告收益,我吃饱撑的天天吗?何况我的广告也是经过审查的。爱关不关,铁粉多着呢。

这样的粉丝,只愿意感受我文章里透出的温暖,哪里知道我身上负载了多少冰冷。眼花、耳聋、头胀、鼻塞、肩痛、味觉不全、牙齿松动,一个个不大不小的痛苦一直在萦绕着我。而我,一天天地扛着生活的压力,默默前行。公号的运营,是我充实心灵的园地,也是我谋生的饭碗。因时间和写作能力所限,它不可能总是尽善尽美。

高铁上的乘客昏昏欲睡

得病后,我一次次奔波,累了,怵了,胆战心惊,但是又不得不面对。世上哪有真正的坚强,只不过一些人被自己的信仰支撑着,不放弃,不倒下而已。我不知道人生还有多长,只要活着,就要“进京赶考”,而且绝不能输。一旦输掉,再也没有行走的资格。

每一个人都习惯了鼓励那些遭遇不幸的人要坚强,可是,有几个人能够填充他们心中的柔软?

千里奔波“进京赶考”,这是一场不能输掉的战斗。请同情和尊重每一个患癌症的不幸者,因为,不管是谁,总有一天要离开人间,谁都会感受一次或几次“进京赶考”的滋味。最大的幸福就是输得晚一些、淡定一些。

“胡说”公号会时不时接广告,涉及到教育、服饰等。广告多放在头条,可能有些读者会不满意。面对广告,您觉得合适就投资,不合适就随便看看,为“胡说”增加点人气。教育培训收费相对较高,您可以试听获益。如果觉得不爽,请取消关注。请勿恶语相向,以免拉黑不雅。

胡老师编写的“刻苦学习”“作文范文”系列正在热销中,可加胡老师微信号13831979088购买阅读相关资料请点击:胡老师编写的中小学生枕边书

《胡子宏生命日记》1-400篇目录及阅读链接

热销中:胡老师编写的中小学生枕边

小升初引发生源争夺大战,六条提醒不能不看

“高考状元”的秘诀往往在咱家孩子身上不奏效,到底怎么回事

期末考试又将至,关于“做卷子”,家长听我几句话

家长必读,看看“网红”张雪峰在衡中说了哪些真话

父爱自有万钧之力:写于儿子21岁生日

胡子宏,供职于河北邢台市文联,毕业于中国青年政治学院, 河北作家协会会员,20多年来,在全国400多家报刊发表200多万字的散文随笔。有数篇作品入选大中学课本、阅读教材。2016年7月罹患鼻咽癌,康复中。

(0)

相关推荐