三山聚义是《水浒传》全篇的一个高潮，也是108好汉人生的分水岭。古人爱用"三"来表示"次数多"，所以，"三山聚义"的"三"其实包括二龙山、桃花山、白虎山、芒砀山、清风山、对影山、黄门山等。前篇快意恩仇、飞扬粗砺的描写风格，在此回过后逐渐消散；再不见酣畅淋漓的随性，只见残酷挂上血染的悲壮和阴暗沉重的现实。原本简单的人际关系开始变得复杂，各种潜藏的矛盾开始显现。三山聚义同归梁山，聚义厅上大排筵席，庆贺新到的十二位头领。香气四溢的豆豉炖马肉端上桌，这便是"大破连环马"被钩镰枪拔倒后"把来做菜马"的肉。那时还没排座次，但距离宋江的远近距离都固定下来，想凑到宋大哥身边缓解一下尴尬都不行。呼延灼的脸色极为难看，像开了个彩帛铺，红的、黑的、绛的，都绽将出来。他只好将眼光扫向杨志。在尴尬的环境下，如果能找到另一个和自己一样难堪的人，算是一种抱团取暖。杨志谈起"旧日王伦手内上山相会之事"，众人的圆场打得十分勉强："此皆注定，非偶然也！"——晁盖立刻说起黄泥岗劫生辰纲，"众皆大笑"。这一笑就停不下来，只要宋江还在笑，大伙就不能停。和宋江不笑，大伙就不能笑一样原理。突然宋江一个急刹车，把眼光转向了林冲。因为只有鲁智深没笑，一群大笑的人当中不笑的那个人确实孤单。林冲心神领会，赶紧说起相谢鲁智深相救一事。一个豹头环眼的人煽起情来，真让人觉得毛骨悚然。鲁智深动问道："洒家自与教头沧州别后，曾知阿嫂信息否？"我一直觉得，这是水浒传里最伤感的一句对白，来自上次见面要救你性命，说"洒家放你不下，直送兄弟到沧州"的男人。他渴望过一见如故。在他还是军官鲁达时，一见到史进，既不在乎他气死老母烧毁庄园正在逃亡，也不在乎他乳臭未乾，没有内涵，手挽手去喝酒。这时又遇到了李忠。他想和李忠做朋友。结果，人家心里只有卖药赚钱。"找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼握握手，你是我的好朋友。再见！"和史进来不及相处就各自奔向自己的命运。鲁达依然渴望有个意气相投的朋友。打死郑屠逃亡路上，在代州雁门县遇金翠莲父女。金翠莲已成为当地财主赵员外的偏房外室。金老汉说"那个员外也爱刺枪使棒，常说道：'怎地得恩人相会一面也好。'"当他在金翠莲家楼上喝酒时，一开窗，就看见赵员外带着二三十个庄客来厮打，"只道老汉引甚么郎君子弟在楼上吃酒"。解释清楚后，赵员外"笑将起来。"这番莽粗粗的操作，让他想和赵员外做朋友："若蒙员外不弃贫贱，结为相识，但有用洒家处，便与你去。"赵员外就把他带去了七宝村。每天都是酒肉款待。喝酒需要狂妄，赵员外越来越客气，酒开始不好喝了。他有些茫然，不知道该怎么相处，也只能客气："员外错爱，洒家如何报答？"赵员外答得滴水不漏："四海之内，皆兄弟也。如何言报答之事。"事后看来，赵员外的眼光、心思和手腕在书中绝对能排前三。娶妾金翠莲，虽出身低微，却懂富贵不忘恩，绝非阎婆惜之流；家里有个"在逃杀人犯"，花荣假装他不是，让宋江随便逛灯会；孙二娘教武松化妆潜逃，柴进写介绍信给林冲去梁山...赵员外是先引庄客来打又立刻停手，再带鲁达离开金翠莲处，待庄客"走漏风声"，拿出重金买下的度牒送去五台山出家。对恩人给予足够尊重和妥善安排，既不赶他继续逃亡，亦不令他偏离正道；满足妾侍父女报恩心愿，自己点到即止结识一个好人，是的，好人，且不受他连累——人家根本没想过和他做朋友。对于金翠莲和赵员外来说，鲁达只是一个被膜拜、供养的英雄，崇拜之情大于平等交往；江湖人士，如史进、李忠，其实是不敢真正去接近、亲近他，这样的好处是没有比较，自己身上的猥琐和油腻就不会被自己看见。做朋友，那就必须承受对方不将你当朋友——但这可能吗？在鲁达成为鲁智深时，智真长老一再强调：他是金主爸爸赵员外的人。还焚香入定"去看一看"后说：他上面有人！"上应天星"、"正果非凡。汝等皆不及他"。和尚们偏不信。他凭什么能成佛？为人处世讲义气的鸡汤解释不了，佛家文化前世注定因果也套不进去。这种情况下，鲁智深想要交朋友，就必须丢掉本是逍遥自在、随性洒脱的自己，强行纳入主流制度的囚笼，被其驯化，受其驱使。——鲁智深偏不。他成了五台山的一个孤儿，学会了以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当之势翻脸，"要打洒家，俺便和你厮打！"让自己根本没有机会去融进集体，让对方根本没有机会伤害自己。那场尴尬的酒宴后，鲁智深向宋江提出要去少华山找史进："洒家常常思念他。昔日在瓦罐寺救助洒家，思念不曾有忘。"像少华山这样的不正经黑帮，早该收编了。四个头领坚持"前朱雀后玄武、左靑龙右白虎"的队形，连个老大都没有。So,宋江一口答应了，"虽然如此，不可独自去"，还派了与他素无交情的武松"相伴走一遭"。由此可得出两件事：一是鲁智深依然是一个喜欢和朋友一起玩的人，而且一说起朋友就肉麻兮兮；二是，连宋江都看出鲁智深和林冲之间，已经隔了一层厚障壁。那是五年前，三月二十八日那天。在一群混混的赞美声中，鲁智深"飕飕的使动"62斤的禅杖。"八十万禁军教头"的喝彩声，一下打动了他的心。终于有一个能和自己打上百个回合不分胜负的人一起玩了，他由衷地表示："结为弟兄，十分好了。"然后，就没有然后了。因为这个和自己一样能打的男人在烦被陆谦忽悠，被高衙内纠缠，没心思和鲁智深玩。鲁智深等了三天都没见到林冲，第四天，选在饭点时间直接上门：哼，你为什么不跟我见面？你知不知道人家好想你？林冲解释，因为工作忙，家里琐事多。真的不是故意不理你的。我现在就好好陪你，我们出去玩，再喝两杯。智深道："最好。"两个同上街来，吃了一日酒，又约明日相会。鲁智深是个很热情的人，表达感情是直接而强烈，孤独太久了，需要很多陪伴；林冲是个很冷血的人，性格弱，擅长隐忍，老婆被调戏和间接得罪上司的隐忧，也需要有人陪伴，所以那段时间，他们真的很适合做朋友。在这一回书之前，鲁智深嗜酒如命。他得知林娘子的死讯之后，一直到他死的那天，书中再也找不到有关于他喝酒的文字了，也再没有他和林冲交集的场面和对话描写。（小昭认为）鲁智深不再喝酒，是在惩罚自己没能做到"杀人须见血，救人须救彻"。林娘子是一个人，一条命，林冲可以云淡风轻，他不能。
▲本文图自1993年香港电影《水浒传之英雄本色 》徐锦江饰鲁智深，梁家辉饰林冲
鲁智深不记得和林冲当年怎样好，只知现在看见他真的很恶心。孤独并不是孤僻的黑暗，相反，还能变成无限的光明。这一路行来，漆黑的天空中总有一颗星星和他对望。直到多年后，从梁山的石碣里发现的天书中，他才看见自己从生到死，一生的肝胆和热血，一世的抱负和落魄，走过的山路以及趟过的水泊，都是这一颗天孤星的轨迹，在人间大地的投影。水浒传真是一本残忍的书，把关于友情的一切幻灭，都放到一个最渴望友情，最值得拥有的胖和尚身上。水浒传又是部真实的作品——
