“宅”的格式
假期的最后一天,不再奔波,不再向往外面世界,阴雨绵绵之中安然于家中。用一个轻微的音量在电脑里播放着以前听过的歌曲;无序播放,上一首和下一首之间完全没有联系,但是都可能一下勾起过去的时光里聆听这支曲子的时候的氛围情境的味道和感觉。这是无序播放的妙处,没有预见,却都在生命中。既往的碰触,与今天的悠扬之间,自有一番得以飞升了、俯瞰了一般的高远与惬意。岁月在一个人身上所营造出来的以时间为代价的审美高度,就这样舒缓地铺展开来。
家虽然是我们停留时间最长的地方,但是家作为一个一整天都不必出门的所在的情形,却未必多有。假期里整个社会停摆,不会有事情找你,你也不会有事情找谁,才为这样的可能性提供了最大的机会。
一整天都在家里宅着,让人意识到家所予以的平和的容纳是多么可贵:我们自己都未必知道的身体与精神的疲乏,在这样舒缓的休憩之中得以尽情地宣泄与休整。筋骨上的、血肉上的与灵魂上的自我整理与自我舔舐,于间如深夜里的细胞修复,不知不觉、按部就班,只等时光移易,便是最好的完成。包括很多我们自己的意识未必明了的多少天来积累的困乏和郁结,在这样纯粹休息的放松里,逐渐都臻于释放以后的平复。
听着音乐写字,饿了做饭吃饭,困了躺下就睡。与写字相间隔着的是窝在沙发里看手机、看书,大家终于在假期的最后一天有时间传递各自的文字与图片了。天南地北、三言五语,鸡汤少、见闻多,裹着秋天的气息,带着季节的色彩。在这个让人有机会领略大地上的季节之美的大假期里,大家传递着的四面八方的信息,联合成了东南西北整个大地上缤纷各异的斑斓。
阅读是另外一种与书写和观看亲密无间而有所区别的宅事,沉静的耐心和欣赏的从容让别人经过考验的文字成为生发自己想象的线索和触发点。在这样的阅读中,经常会不由自主地从书页中抬起头来,若有所思的感觉是令人欣慰的。
经历中曾经存在过的,眼前可以凭藉着展开想象的,头脑中正在映现着的,交汇融合,在沙发中乍然而至的梦中,它们以文字的形式追赶着形成前后的文句,形成某种巧妙的奔流,让人意趣盎然地醒来以后迫不及待地去敲响键盘……
时间不再具有生活内容的分隔意义,将惬意的精神生活与简单而方便的物质生活混合起来,让人获得一种仿佛是在辽阔的大地上奔驰翱翔一般的自由自在。
不知不觉之间时光滑过,秋雨暂歇,夜幕降临;站到窗口去凝望远远近近的灯火,整个身心的又一次刷新已然完成。生命之流在这样的稍事停顿之后,将继续潺缓向前。这样能被自己意识得到的清晰的节点,就如同镜中的返照一般让人明晰而愉悦。