【滋水 · 散文】毛竹：咖啡的想象

咖啡的想象

文丨毛竹

平生长这么大，可以说是基本上没喝过咖啡。只是有一次，从西安东大街走过，发现有人卖咖啡，出于好奇，便买了一杯，喝后感觉与红糖水没什么两样。估计是假冒伪劣。以后直到现在，再没喝过，也没见别人喝过。真正见到别人喝咖啡，那只能是在电影电视以及书报杂志中。

在我的印象中，总以为咖啡，那是城市有钱有闲阶级茶余饭后聊天时的养口珍品。对于像我们这样的平民百姓来说，那只能是过屠门而大嚼的奢侈品。鲁迅不是不喝咖啡，但鲁迅之所以成为鲁迅，按他的话说，是把别人喝咖啡的时间，都用在了读书与写作上，所以才成就了看起来很聪明很天才的鲁迅。巴尔扎克嗜咖啡如命，他创作的灵感全部源于咖啡的刺激，但其宝贵的生命也终结于咖啡。正所谓成也萧何而败也萧何。

记得小时，我问嗜茶如命的父亲，咖啡是什么呢？父亲就说，咖啡是一种很高级的饮料，效果比茶还厉害，睡前千万不敢喝，否则一夜都睡不着，非常痛苦。我问父亲喝过咖啡没有，父亲说咱穷汉人哪能喝这么贵重的饮料呢？我问父亲咖啡是啥味道，父亲想了半天，忽然看着他喝着的浓茶说，咖啡就是我喝的这杯浓茶再加进半勺白糖，说着，父亲就把他喝的浓茶给我倒了一小杯，又放了一点白糖，然后笑着说，孩子，这就是咖啡，喝吧。我慢慢品尝着这浓浓的红红的黄黄的稠稠的液体，感到苦苦的涩涩的甜甜的香香的。

喝完了这杯饮料，我禁不住好奇地问父亲，咖啡也像茶一样泡着喝吗？父亲也非常有趣地说，不是不是，咖啡要用锅来熬制。怎么个熬法呢？父亲说，首先要把咖啡的种子放到锅里像炒黄豆一样炒熟，然后铺在案板上，用大瓷老碗来回滚动碾压成粉末状，然后把清清的泉水烧至沸腾，再把粉末徐徐地倒进锅中，用勺子不断地搅拌均匀，熬上五分钟，再加进去少许白糖，舀出来就可以趁热喝了，这就是咖啡的具体做法。父亲讲得声情并茂，仿佛他成天制作咖啡，也仿佛他一天三顿喝咖啡似的。

我越听越有兴趣，不由得问父亲，那人们为啥都爱喝咖啡呢？没想到父亲反问我道，那我为什么爱喝茶呢，你为什么爱喝糖水呢？我笑着说，甜啊，喝了就不渴了。父亲哈哈大笑说，对啊，咖啡既苦又涩还甜更香，他的味道多种多样，吃饱了饭喝足了咖啡，人们头脑非常兴奋，人非常精神，劲特别大，疲劳恢复的特别快特别好，所以有事没事，人们都喜欢喝咖啡，就像我非常爱喝茶你非常爱喝糖水一样喽！我对父亲说，为啥外国有咖啡而我们中国没有呢？父亲笑着说，中国的水土不适合长这种树嘛！我又问道，爸爸，喝咖啡的人在咱们农村为啥特别少呢？父亲忍不住笑了，咱农村人可怜没钱喝不起呀！

“啊，原来是这么回事！”我在心里悄悄地说。父亲接着说，城市里面，那些有钱有闲阶级，每天都喝，每顿都喝，就像咱们一天三顿喝白开水一样，他们不但喝，而且家里还有一整套制作咖啡的专用工具呢！制作咖啡，盛有盛具，炒有炒具，磨有磨具，煮有煮具，饮有饮具，这一整套设备工具非常讲究，少说也成百上千元哪，咱们平民老百姓怎能置办得起呢？不要看这小小的一杯咖啡，不是随便能喝得起呢！所以，我看你还是好好发奋读书吧，书读成了，人挣钱了，就可以天天制作咖啡，天天喝咖啡了！否则，只能欣赏别人喝了……

与父亲这番对话，过去了三十多年后，我终于挣钱了，虽然挣的不多，但居然也买得起制作咖啡的那一整套设备工具了，也不惜重金买到了货真价实的咖啡种子，在我们全家用精致的饮具第一次饮第一口之前，没想到父母的遗像却成了我们一家人深情注视的焦点。女儿为奶奶敬献了一杯，儿子为爷爷敬献了一杯……于是我们全家人面对遗像举杯同饮……我想，此时此刻此地此情此景，要是父母都还健在，那该有多好啊！

 唉，世上的事情，往往就是这样阴差阳错残酷无情。痛别离，求不得，子欲养而亲不在……

以上图片均来自网络， 如涉及版权问题，请联系我们！

审稿： 王军红  编辑：梁  甫

作者简介

毛竹 ：华胥语文教师，著有诗歌散文小说集《灞水扬帆》。

《滋水美文》投稿须知

一、编稿实行三审制。凡投稿者视同作者授权发布，来稿体裁不限，必须是首发。投稿时将作品文稿及作者简介（word文档形式）、作者照片及配图（以jpg格式）、朗读音频（如有就以mp3格式）放在一个邮件里，以“原创首发+文章题目+作者”命名用添加附件的形式发送至主编邮箱 [e-mail]。不接受手机投稿（容易出错）。谢绝应酬之作。
二、本平台不采用任何抄袭剽窃文字，一经发现立刻踢出文友群，并列入黑名单。
三、对于投稿作品，本平台有权修改。来稿一周内未采用方可另投他处。严禁一稿多投！如发现，在文学群内通报批评，并列入黑名单。
四、本平台文章一周之内阅读量500以上的赞赏全部归作者，否则，赞赏归平台运营，一周之内结算，无打赏则无稿费。两天之内阅读量不到200的下次拒稿。
五、其他事项：
1、为便于联系，及时发放赞赏金，投稿者须关注《滋水美文》公众号，加主编微信（mxy2722801）并告知其微信名、真名、联系方式；
2、所发图片除有注明外均来自于网络；
3、凡投稿者均视同意以上约定。

看更多走心美文

请长按下方图片

识别二维码  关注滋水美文