米 筛
林华
星期天回老家，看到老屋墙上挂着的米筛，紫红光滑，仍然保持几十年前的样子。我问母亲：“这米筛有多少年头了？记得我小时候，它就这个样子。”母亲说：“少说有60多年了，还是解放初互助组时，你外公亲手编的。”
1971年之前，村里没有粮食加工厂，村民们需要将稻谷挑到水碓里去舂。水流带动水车转动舂米的装置，使碓石一起一落，将石臼里的稻谷舂成米。当稻谷被舂到约有三分之二是米时，便开始筛米，筛一遍后，再将谷粒倒入石臼中继续舂，直到所有谷粒都舂成米为止。所以，在没有粮食加工厂之前，米筛是很重要的。
小时候，母亲去水碓舂米，常常叫我跟着去，一来是叫我拿着米筛，二来可和她做伴，因为我家到碓房近两里路，要绕过一段山边小路，走过一条田间小道，才能到达。再加上舂米得排队，常常很晚才能回家。母亲挑着担前面走，我拿着米筛屁颠屁颠地跟在后头。
我9岁那年的秋天，母亲叫我跟她到碓房去。到了那儿，已有两个人在舂米，只好等着，日昳时分才轮到我们。母亲筛米很内行，米筛在她手里不停地左右旋转，米粒不停往下掉，而谷粒在米筛中间跳舞般地旋转到一起。这看起来很容易，但做起来难。趁母亲忙着将稻谷倒入石臼，我抓起米筛学着她的样子，左右旋转着，可这米筛就是不听我使唤，里面的谷粒总是一盘散沙，不能聚集到一起。母亲说：“等你会筛米，起码还得再吃八九年饭。”
米舂好后，已是点灯时分。母亲挑着米和糠走在前面，我仍然拿着米筛跟在后面。天已黢黑，模糊中望着山上的油茶树和油桐树在微风中摇曳，挂在树上的干叶子被风吹得“格格”响，我顿时很害怕，生怕野猫子什么的从后面扑到我身上。于是，我将米筛放在背后，心想，若真有野猫子扑过来，米筛可为我挡着，不会直接咬到我。
我曾问过外公，这米筛眼怎么编得这么均匀，刚好能使米粒往下落，谷粒在米筛上旋转？外公告诉我，编米筛有一种特制的工具叫“米筛扣”(衡量米筛眼大小的标准模具)。篾工在编米筛时，如果米筛眼编得太大，谷粒就会和米粒一起筛下去；米筛眼编得太小，米粒就筛不下去。所以编米筛时，篾匠师傅就按照“米筛扣”进行编织。听了外公的话，我依稀明白，这和“没有规矩不成方圆”是一样的道理吧。 如今，农村里早已不用米筛筛米了。有时偶尔晒咸菜或南瓜子什么的，母亲才会用上这个老米筛。绝大多数时候，老米筛就挂在墙上，紫红光滑，无声述说着60多载的沧桑。