那些事儿丨滕永华：在那并不遥远的地方（一）
那个村子在我们这个县的最边缘，出来村向西走几步，就是全国著名的京杭大运河。
从河的中间分开，西边就是另外一个县，也是另外一个省。
因为那个村紧靠运河，又因为那些年每年都要人工挖河打堤，清淤清障，所以那一年我，就作为一名运河清障的民工，住进了那个村子。
那个村离我家四十几里路，我们是推着小推车，上面放上自己的行李及清障用的工具等物品，一步一步走过去的。
我这次出河工，是我第一次离家外出，主要源于我对外面世界的好奇和新鲜——我就像窝在巢里羽毛快要丰满的小鸟，急于想出去看看外面的样子。其次还有工分和吃饭方面的原因——我当时差三个月满18周岁。
我们村的牛爷说我不行，干不了这活——牛爷的小名叫牛，按照村里的辈分论，我该叫他爷爷，所以就叫他牛爷。
他比我大八岁，也就比我多出了八年的河工，算得上经验丰富的老河工了。
我说：“怎么不行？不就是挖土推车吗？和我在家推车运粪有什么两样？”
牛爷又说：“十七八力不全，二十七八正当年，三十七八还算好，四十七八就完蛋。”
他说我属于“力不全”，他属于“正当年”。
我说：“你啥时候开始挖河？”
牛爷说：“你比不了我，我没念过书，从小干活练出来了。”
我说：“我虽然念书，但干活的时候比念书的时候多。”
“还有，外出挖河每天能挣十二分工，在家干活挣六分，别人家秋后算工分的时候，都能分点钱，我家每年都欠生产队上钱，我多挣点工分就少欠队上点钱。”
“还有，在家吃饭，上顿是红薯，下顿是红薯面的窝头；出河工，公家管饭还能吃到黄窝头。”
牛爷说：“不光这些，这回是国家工程，还能分到钱呢，就怕你受不了，半截里跑回家来。”就因为牛爷这句话，使得我在最艰难的时候也咬牙挺了过来。
四十多里的路程，走了不到一半，我的新鲜感和好奇心，就被炎热的天气和旅途的劳累消磨了大半。
我觉得有点远，牛爷说，这是近的，每年冬季都要去的黄河及相关干渠清淤工程，少则百十里，多则二百多里。
那时候乡镇叫公社，村叫大队，组叫小队。我们外出河工是军事化建制，为了这样的建制，我又激动了好久，以为自己是当兵的人了——当兵是我从小到大一直未动摇过的梦想。
这个建制的县一级称为团，公社称为营，大队称为连，小队称为排，我们小队就去了十几个人，就不能再分班了，所以往下就没有建制了。
我们这个排住在了一个有人居住的房东家里，那是五间北房，西边三间有房东一家住，东边两间住了我们这个排。
那个村的村干部领我们排长和房东见过面后，大家往地下铺了点麦秸，扔下被子，就算安营扎寨了。
房东那时候家里有四口人，房东大爷大娘和他们的二女儿、小儿子，房东的二女儿叫青，是个很能干的女人——那时候衡量女人的标准就是能下力干活，其次才是长相什么的。
以后我所看到的青，是美丽加勤劳加温柔加善良等等，全是优点。
就在我们七手八脚卸行李的时候，青背着一捆草回家，她不经意地对我们这些民工扫了一眼，当看到我时眼睛突然一亮，正好和我的目光相遇。
这一眼包含了许多内容，以后的日子里，眼睛成了我们相互的渴望。
那时，我会唱《在那遥远的地方》——要知道，那时候这样的歌被列为毒草或黄色歌曲，谁也不敢唱，会唱的人也很少。但是我会唱，只是不敢唱。
我当兵的时候，营房里放映电影《甜蜜的事业》，那里面的插曲很好听，部队拉歌也唱这首歌，可是唱到“爱情的歌儿随风飘荡”这句中的“爱情”两个字时，战士们就卡壳，不敢唱出“爱情”两个字，这就影响了拉歌效果。有才分的指导员就把“爱情”改为“纵情”，这样战士们就敢拼命唱了，这是后话。
从遇见青以后，好多年的许多个夜晚，我都是遥望着我们清障住过的地方，默默地在心里唱着《在那遥远的地方》，尽管那里并没有那么遥远，可是没有再合适的歌能够表达，我就是唱给青，不管她是否能听得见。青就是我心中那位遥远的地方的那位好姑娘。
（未完待续）
【作者简介】
■作者：滕永华 ■编辑：王晓松