朱成玉 | 乡愁的二次方

乡愁的二次方

◎ 朱成玉

生活，从没有像今天这般盛气凌人，高高在上，向我发号各种施令。

它对一颗心说，妥协吧。执拗的心，却宁愿被割出血来，也不肯停止奔波。

我仿佛是一只被这个城市豢养的兽，逃不出牢笼。可是一颗心不愿听凭生活的摆布，将自己典当给钢筋水泥的丛林。一颗心，总是朝着故里的方向，马不停蹄。月亮挂在人间的肩膀上，一盏最高处的灯笼，引着我回家。

一片、两片、三片……我看到有孩子在路灯下数着雪花。雪花越数越多。有人把雪花当成精神的药片，有人把雪花当成灵魂的抹布。我把雪花当成我的乡愁，一片、两片、三片……我数起了乡愁，乡愁越数越多。

浓烈的酒精又一次将我麻醉，我跌跌撞撞，与弥散开来的乡愁抱个满怀。心里，便埋入了乡愁的二次方。

有人打着赤脚，走过故乡的泥塘，妄图获取几条意料之外的鱼；有人挖空心思在找，可以永远盛满饭的碗，以前叫铁饭碗，现在叫金饭碗，其实啊，生活就是一只大海碗，里面永远一并装着快乐与艰辛；有人拼了毕生的心力，不过是拆了东墙补西墙；有人飞翔，有人坠落，有人奔跑，有人漫步……

季节给了我再高的天空，我也飞不出最初的湛蓝。口袋里的钱多了，心却不再那么丰盈。一览众小的喜，终是抵不过远离大地的悲。

心若没地方安置，再好的日子，都是一种漂泊。

今夜，一杯粗茶，不知能否沏开人到中年的落寞。

我不怕衰老，这是命之所归。我甚至有些盼着自己，老到痴呆的那一天，会急迫地去做一件事——将那滴答作响的时钟上的时针往回拨。就像儿时，盼着父母下班，将它往前拨一样。

那样，是不是就可以让时光倒退，可以重新怀揣着我们最初的美好愿望；可以让玫瑰重新再开；可以让夜把天空退还给白天；可以让刚刚准备冬眠的物种们掀掉被子；可以让母亲重新清晰地看到这个世界。

那样，是不是就可以跟在母亲的脚印后面，将整个尘世踏个洁白。

是不是，还可以，称呼那些缠绵的过往，亲爱的。因为纠缠不清的往事，都是我的亲人。生命中总有那一小段光阴，会成为你日后的某一根肋骨。时而会疼痛，提醒你记起。

父母省吃俭用扯了很多花布，可是儿女们却再也不穿那种小棉袄；不小心摔碎外婆最疼爱的一个青花瓷碗，却狡猾地嫁祸于猫。猫得到了鸡毛掸子的追打，委屈使它的眼睛变得更蓝；父亲跺跺脚，身上的雪落下来，心上的雪却又堆积了一层——因为没有讨到工钱，年货还没有着落；母亲总是宁愿躲在黑暗里，也不开灯。她省下的电费，我没算过到底能有多少钱；放学回家的小小人儿，仿佛胸中永远藏着快乐的鸟，一唱起来就没完没了；祖母还是那么多话，风烛残年的老人，如果她沉默，证明她正在接受离别。如果她唠叨个没完，证明她一如既往地眷恋……

最近的梦里，总能看见失明的母亲，扶着一面墙，摸索着艰难行走。即便无法再看见任何事物，却还是那样干干净净。背是驼的，步履也是蹒跚的。而我，却再不能领她回家。

“母亲，你躲在我的血液里，是否温暖。我看你游来游去，伸出手，却触不到你。（李庄诗）”

今夜，提一盏什么样的灯，才能够重新照亮我们的年华。故乡，要在内心积攒多少白月光，才能铺一条通往你的银色的路啊。

今夜，风在天涯写信给过往的尘埃，今夜，我在写诗给心心相念的故乡：

故乡，走的时候，

忘记了吻一下你的额头。

回来的时候，

我要重重地，给你磕头。

故乡，一别经年，

我仍旧是热的啊，

我是你的孩子，

我永远在你温暖的襁褓……

故乡，为你写的每一首诗都是热的。你看啊？心若一动漫山遍野的桃花就红了……

故乡，我是你忘关的水龙头，汇成小溪，汇成河，汇成大海。

今夜，唯有把故乡的炊烟捻成一绺儿，缠绕到手指，做一枚乡愁的戒指，方可令一颗心望梅止渴，稍稍安宁。

故乡，你欠我一个大大的拥抱。

故乡，我欠你一串回家的脚印！

（文中配图：福哥影像）