陈云义：看稻床
看稻床
安徽桐城 陈云义
“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。”古诗中“新筑场泥”，应该就是新做的土稻床了。生产队的稻床新做后，粮食就登场了。这时，稻床就得有人看守。男社员们两个一组轮班转，晚上就睡在稻床边的“凉床”上。凉床四柱，上擎宝顶，用稻草苫严实。印象中，我们生产队的凉床特蛮。躲雨，或队长临时召集会议，凉床上挤满了人，也不见它坍塌过。凉床上备有蚊帐、簟子，看稻床的只要带条床单以应下半夜可能出现的薄凉。
三伏天，酷热难熬。晚上，在被汗水溻湿的簟子上“翻烙饼”，就特别想睡生产队的凉床——冲那“凉”字，挣不挣工分在其次。小伙伴中有随大人睡凉床的，就十分羡慕，心里暗暗埋怨父亲为什么要当干部而不是个社员。一天傍晚，我忙着给稻堆盖石灰印，有个伙伴想抢去玩儿，我不让，他就拿当晚要睡凉床来打压我，我立马就蔫了。生产队的大印有点像老式熨斗，底部20至30公分长宽，底板镂刻两个大字，隔层纱布肚里填着石灰粉。用的时候搕一下，稻堆上就留下了两个清晰的白字。白字多为生产队的名称，也有用丰收、庆丰等表示祈愿的词。在稻堆上盖印是当时所有生产队通行的作法，目的是为了压实责任和防止监守自盗。我家管着大印，基本与“看稻床”绝了缘分。
我唯一的看稻床的经历，是在1979年。那时，我还是学生党，刚念完师范一年级。虽然户口不在生产队，但生产队并不排斥我挣工分。暑假里，我把夙愿说与母亲。在我看来，我已经是男子汉了，美差苦差我都要尝试一下。母亲起初不同意，但终是没拗过我。
那是一个很平常的夜晚。双抢已经结束，但暑气还没有消褪。吃过晚饭，我就迫不及待地上岗了。我随身带的物品除了被单，还有一把口琴。我念师范期间，跟了两次风。一次是买黄军帽，再次就是吹口琴了。大家都在吹，我怎么着也不能太另类。就在临放暑假的时候，我到县百货公司花了三块七角钱买了一把。“新盖的茅房三天香。”我从《东方红》开始，琴不离手，曲不离口，很快就吹成了调。第一次在凉床上睡觉，真的是很期待，我就想用音乐好好地给这赏心乐事包装一下。“如果没有音乐，生活就是一个错误。”这话非常适合我的这个夜晚。
和我搭档的是本家的一位远房弟兄——麻哥。虽是平辈，但麻哥足足大我两轮。麻哥面善，不论长幼见谁都是一脸喜气，且没有坏脾气，身材也好。要不是小时候被天花毁了容，他简直就是个“型男”。因为毁容，“麻哥”的称呼就妥妥地跟了他。麻哥不护短，有喊必应，更不因此而发火。当然，我有自知之明，那绰号不是我能喊的。喊什么呢，什么也不喊，平时见了他就笑一笑，算是打招呼。
麻哥来了，我照例笑了一下。其实笑和不笑一个样，天黑下了，我看不见他脸上的麻子，他自然也不会看见我脸上的表情。
麻哥领着我绕稻床巡游一周，就回到凉床上。刚躺下，我就迫不及待切入“正题”。
“吹吧，我喜欢听。”
我就吹了一曲。
“听出来了么，这是什么歌?”
“呵，是《东方红》。你吹的不是谱子，是字啊，每个字我听得都很分明。”
麻哥夸我了。在所有兄弟帮子中，数麻哥最待见我了。正是“见着了阳光就灿烂”的年龄，我因此更卖力，决心用最美的和声，让这个夜晚流淌着诗情画意。《谁不说俺家乡好》、《泉水叮咚响》、《边疆的泉水清又纯》……所有会的半会的，我逮着了就吹上一通。我可能是忽略了一个事实，麻哥只会听《东方红》。等我想再讨个“表扬”时，凉床那头却响起了鼾声。
麻哥睡了，刚刚还在为我扇扇子的麻哥睡着了。
睡吧，我也累了。只可惜我不是那种沾上枕头就能睡的人。我在家里睡觉尚且需要书籍催眠，何况换了环境调了床。那通卖力地吹奏，不仅让我口干舌燥，还让我汗湿衣裳。床上有几只蚊子，应该是在我们放下帐子的时候混进来的，它们不停地骚扰我，嗡嗡的。床下，隔一条不足一米宽的小路就是稻田，是那种兼做过水沟的稻田，泥深、低洼，时常有水蛇火练蛇出没。有蛙鸣和虫吟，在麻哥鼾声的间隙里，见缝扎针钻进我的耳朵。数山羊，背古诗……但凡我能想到的催眠术，都拯救不了我。
时间漫长而黏糊，蚰蜒般朝前爬着。
我头大了，像笆斗;身子也大了，大到凉床放不下。我恂恂而起，跨过麻哥的身体溜下床。不知为什么，我很想这时稻床上能有一个盗贼，让我能断喝一声。然而没有。转了一圈，除了吓走了几个田鼠，我没有任何建树。下弦月升起来，星星稀落了不少，新插的晚稻田上，笼着层雾气，像薄纱;远处还有几块黑黢黢的棉田，也是薄纱缠绕。稻床下首一侧有个田块，矗立着几个高高大大的草垛。每年双抢的前哨仗，都是在这里打响。田里的水被提前沥干，随着双抢的深入，生产队所有的禾桶把子都陆续运抵这里，晾晒，垛成堆。草堆顶尖肚大，底部略小，像扑克牌中的黑桃。硕大的黑桃们矗立着静默着等待着。等到稻床上稻谷晒干、扬净，该分的分了，该交的交了，草堆也就要拆了。禾桶把子们被请上稻床，解开，铺匀，几头牛拉着石磙，在上面快活地转圈。被石磙碾匀的草还要被堆起来，堆成一堵厚实的墙。生产队所有农户草房的新顶子和牛们过冬的草料，全仰仗这堵墙了。稻草上碾下的秕谷，会集攒起来分给农户，作为家禽和生猪的饲料。
我不敢靠近那些草堆。小时候听老人们说，草堆窿里藏龌龊(鬼魅)。虽然不信，但这时真要从里面窜出条黑影来，没准儿我会被吓着。
夜在往深处走。
蛙鸣消失了，周遭一片寂静。偶尔有虫吟从那寂静里挣脱出来，就像平静的水面落下几片树叶，涟漪过后还是平静，越发的静。露水上来了。我背着月亮看那些稻丛，叶面上数不清的露珠形成两道晶亮的弧线，炫目而深邃。我选一处稍矮的田埂蹲下身，从田里掬一捧水抹了脸，又掬了一捧喝了。我太需要补充水分了。水温微凉。我打了一个寒噤，站起来时竟有些眩晕。正恍惚间，听见不远的村庄里传来了鸡啼，而麻哥唤我的声音也赶上了趟：“大爷，大爷——”声音急促紧迫。我应了，抖擞了下朝凉床走，而麻哥三脚两步就窜到我面前，一把抓住我的胳膊用力摇晃：“你没事吧，骇死我了……我向小婶打了包票的!”麻哥所说的小婶，就是我母亲。原来，母亲终究是不放心我。我为看护稻床来，却到头来需要母亲和麻哥操心我。这事就这么弄的!
再次回到凉床，麻哥好一番自责，怪自己挤了我，让我没睡好。我坚决予以否认。麻哥是个好人，他用心对我，真情付出，我不回报也就罢了，怎可以去伤害他呢?据说打鼾的人是不自知的，不知者不为过。
不久，就有出早工的社员陆续经过稻床，而天也大亮了。
“看似寻常最奇崛。”原来，这躺着挣工分的差使没有想象的那么巧!
有人说，岁月的美，在于它的流逝。的确!看稻床那一夜，虽有不少的折腾，但过后全都是美好。麻哥、凉床、稻床、供我许多年衣食的田野……还有一桩宿愿。
人生在世，惜缘感恩。“无论我走多远，都不能忘记来时的路。”有事回乡，我都找机会与年迈的麻哥唠唠，挤时间去曾经的稻床走走。三十年时光悠悠，四十年沧桑巨变，就像那条连接稻床和村庄的道路，平了，宽了，硬化了，不再“晴天一把刀，雨天一包糟”。自然，稻床没了，它已随生产队走进历史、融入田畴。我就在这阡陌上来回地丈量，用我的脚步。
责编：丁松 排版：何苗
作者简介
陈云义 桐城人，中学教师，喜欢阅读，偶有文字见于报刊及网络平台。