黄章明:老屋

每当幸福的童年映入脑海,一座老屋的影子便浮现在眼前,那座老屋记录着往事的沉浮与风华,沧桑与变迁;又曾几何时让人耳目一新,多么想恋老屋,老屋有一种亲切感,熟识感,淡淡的乡愁,温柔的乡情,略有糅合的乡音,老屋越发历久弥新了。

故乡的脚印里留下了老屋的痕迹,苏北一个不起眼的村庄,庄子不算大,生活着足足五百户人家,这五百户人家80%是同祖同宗,听六爷爷讲,我们的先祖是在明初保建文帝逃难来到这里,所以我的祖辈大都是地地道道的农民。老家人心地善良,性情纯朴,村子里无论发生什么大事小事,邻里们都会纷纷过来帮忙,不要主家去挨家挨户的喊。

起初,老家有我们自己的房子,自从父亲离开村庄进入铁路工作,父亲便把奶奶接回身边居住,老家的房子也就让给了亲戚。后来父亲每次回去就住在三爷爷家。三爷爷家房子宽敞,有堂屋、客厅、卧室、料房等十几间屋子,期中只有客厅和堂屋是瓦房,其余房间都是泥巴垒砌的草房,据村里人讲,村子中大多草房子是解放前建造的,由于当时生活贫困,家里无钱换成砖瓦房,而老屋由于土木结构,阴天漏雨是在所难免,尤其到了冬季,失修的草房寒风倒贯,更让人叫苦不迭。一到傍黑,四野漆黑一片,看不见灯光,人们大多便早早入睡了。

那时我年纪尚小,幼稚懵懂的我,却非常喜欢黄土垒成的老屋。那黄里泛红的黄土,每当靠近它,沁人心脾的黄土淡淡的清香在空气中弥漫,连昆虫也粘上它们,屋子里的地面也是黄土地, 这是最原始的格调。老屋高高的穹顶被木棒稻草覆盖,一点也不觉得压抑。我常常在父母面前嚷着回老家。每次回去,我们都会住进那栋草房子。旁边有许多小伙伴,房子周围有一大片空地,我和小伙伴们追逐嬉戏,跑前跑后,一到傍晚,这儿热闹非凡,不光是孩子们的天下,干完了一天活的男人们、拾掇完家务事的女人们,还有守着家的老人们,一股脑儿全都聚在这里,老屋则像一位欲语还羞的少女,正面带红润的望着情人脉脉含情。

没有大人们在身边,老屋肃穆庄严,森森然不可犯,虚掩的木门,门闩“吱吱”…的呻吟,里面静悄悄的没有一丝动静,像是被不能名状的物体笼罩,从远处也看不清里面的情形,使人毛骨悚然。到了晚上,一个瓦数很低的灯泡,放射出微弱的光晕,把屋内映照成统一的黄色,仿佛有人用一只大笔熬足了黄颜色,潇洒的在宣纸上均匀的涂抹了一遍,顷刻间,屋里的家具、墙壁,一切直达视觉的地方全都披上了黄土的颜色,这是上苍的恩赐。不大的房间有我们一家三口,即使条件再苛刻,只要心存感恩,温馨无时不在,幸福也无处不在。

时光荏苒,转眼间,三十多年过去了。家乡发生了翻天覆地的变化,但曾经那栋让我魂牵梦萦的老屋一去不复返,随之而来的是一排排居民楼的崛起。后来随着知识的积累,我渐渐明白,土质房屋因其先天不足容易造成坍塌,坚固结实的房屋才是钢筋汇凝土的产物。

最近陪父回趟老家,三爷爷在几年前去逝,家里建叔接待了我们,健谈的他,侃侃而谈家乡发生的变化,这些年生活好了,乡亲们腰包鼓了,崭新的二层楼像雨后春笋崛起在新世纪的农村,璨璨生辉,格外耀眼。

(0)

相关推荐

  • 郭久兴//随笔:乡下老屋

    乡下老屋 文/郭久兴 人生有故事,房子也有故事. 我乡下原来的那栋老屋就有不少的故事. 老屋最初叫杉皮屋,直到许多年以后没有了杉皮的影子,不断有新房子取代,这叫法仍是未改.大凡走进岭东地域一问杉皮屋就 ...

  • 争 论

      作者近照 作者:陈天润    初一(21)班 指导老师:朱丽君 空气,凝成了一堵黑色长墙. 年迈的爷爷又下乡看老房子了. 父亲追到乡下去的时候,只见爷爷正冒雨在院中拾掇着他的菜地,身后的老房子陪着 ...

  • 变老的70后,渐渐“远离”身后的故乡

    变老的70后,渐渐“远离”身后的故乡

  • 【首届行参菩提散文奖参赛作品】老屋/张国立

    快过年了,我又回到了老家,回到了老家的老屋.十几年来,每年年末,我都会从城里回到老家,到老屋里看一看,坐一会儿,在屋前屋后转转,然后再回去. 老屋建成于1985年,由三间青砖红瓦的堂屋和两间红砖青瓦的 ...

  • 乡村记忆三题

    石磨 有个河南文友拉萨经常去村里收小米.核桃等农副产品,也顺便收藏了几个石磨,拿回来放在客厅做了一个茶桌,看起来古朴而有禅意,这旧物利用很有文艺范儿. 这勾起我对于老家石磨的回忆. 我家的石磨大约是石 ...

  • 炊烟袅袅 家在独山周塆

    忆家乡 静雅思听 我的老家-----独山周塆,一个有山有水的村子. 记忆中,有山,但不雄伟:有河,但不宽广:有田有地,但也不是那么错落有致--每日里,鸡鸣狗吠相闻,炊烟雾霭相映,人.动物.自然风景倒也 ...

  • 我一个人走进破败的院子,恍惚之中母亲笑着走出来,喊我的小名

    瞬间沧桑 --写给即将消失的老屋 文/爪哇岛 十几年前,被一个梦想诱惑,我义无反顾地转身走了,那种迫不及待,甚至来不及回身看你一眼. 在我眼里,你是破落的,残损的,禁锢的,也是压抑的,痛苦的,绝望的. ...

  • 【有声】司玉杰||抹不去忘不掉的家乡(主播:苡子)

    抹不去忘不掉的家乡 作者:司玉杰 主播:苡子 好久没有回老家旧居看看了,算来已经搬离差不多三十年. 春节前夕,父亲按捺不住思乡之情,心心念念想要回到老家看看.我心凄然:老家对于父亲,于今也只是一个念想 ...

  • 《婆的老屋》 作者:张忑侠 朗诵:王文菊 演奏:杨小明

    临近春节,本该是游子远归,共享天伦的美好时刻,但此时,我们依旧面对着新冠疫情的巨大考验!为了表达游子思乡之情,进一步突出文艺担当,汇聚抗疫力量,由"时光捡漏"读书会策划实施的&qu ...

  • 李明英【散文】记忆中的老屋

    美             文             品             读             文//李明英 晴朗的午后,小哥与众人把风雨飘摇.拔芽连茹的它拆除了,自此老屋遁去,杳无痕 ...

  • 打起来了?荣耀赵明呛声黄章:吃不到葡萄说葡萄酸

    早前在德国 IFA 举办期间,荣耀手机意外地给我们带来了滑盖式设计的旗舰产品 Magic 2,虽然这款产品的正式发布时间尚未知晓,但此般设计引发了大量的讨论.有趣的是,在荣耀 Magic 2 公布之后 ...

  • 散文《老屋记忆》作者:童火明

    时光沉淀在老屋黑色的屋瓦里,记忆被砌进一块块灰色的砖块中. 我们家的老屋不知修于什么时候,虽然没有红檐碧瓦,雕梁画栋,但也是砖砌瓦盖,气势恢宏的大宅院.厅前有天井,厅后也有天井,两边各有厢房,三进三出 ...

  • 老屋 | 作者:许奎明

    凡发表于大河文学的作品,将自动同步发布于腾讯新闻.腾讯快报.凤凰新闻.网易新闻.360图书馆.一点资讯等六大媒体平台,被多渠道传播.阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条.百家号.搜狐新闻.简书 ...

  • “郭明瑞老师聊民法”第七十七期:建设工程施工合同(第一篇)

    建设工程施工合同 今天我们聊的题目是建设工程施工合同的几个问题,不是就整个施工合同的内容来谈,而是谈几个问题.建设工程施工合同我们主要谈六个问题. 第   一   篇 -THE FIRST- 01 建 ...

  • 元.明.清.青花瓷PK与鉴赏

    元代中晚期,经济发展的需要和消费水平的提高,国内手工业逐步进入市场,促使国内国外贸易有了很大的提升.作为"特殊商品",尤其景德镇瓷器的生产最为突出.元代景德镇瓷器从元初的传统青白瓷 ...

  • 元末明初 陈汝言的山水作品欣赏​

    中国书画邮||今天 元末明初 陈汝言的山水作品欣赏 陈汝言(生卒年不详),元末明初画家.诗人.字惟允,号秋水,临江清江(今江西樟树市)人,后随其父移居吴中(今江苏苏州).能诗,擅山水,兼工人物.与兄陈 ...

  • 中国玉器大全(隋唐--明)15

    281. 白玉镂空福寿方形牌 明 长5.7厘米 宽4.5厘米 1982年西安市征集 西安市文物局藏 长方形镂空牌中部一'寿'字,其旁有蝙蝠飞翔,以串枝叶.梅花.竹叶衬托,外围竹节形方框.寿字为长寿吉祥 ...