围着一炉火,和你们聊天儿

心然简介:陈艳萍,湖北天门人,现居武汉。从生命的原香出发,与美同行,抒写生活,乡愁,诗情以及远方。

回老家,去堂姐家玩。

堂姐大我十六岁,像长辈。她亲热人,越发像长辈。

堂姐不容易。出嫁刚有了女儿,父亲去世。母亲老实巴交,什么事情都指望她回去张罗。四年后,母亲也去世,五个弟妹就彻底搭在她身上。

亏得她有能力,长女为母。亏得堂姐夫人好,容忍她一门心思为娘家。该结的结,该嫁的嫁 ,安排得妥妥的。

我一进门,堂姐就说,我艳萍哦,怎么样怎么样。我艳萍哦,怎么样怎么样。

这句话,从堂姐嘴里说出来的味道,肯定不是我表达的这样。这句话,不好用笔写,但我的故乡人会懂。从嘴里说出来,特别有情,特别有爱。

不知道说个什么话题时,堂姐话风一转:艳萍,你记不记得那时候的棉袄,都缝一个毛衣领。

蓦地想起来,说记得记得。

那个年代,一个人只有一件棉袄。怕把领子弄脏,用毛线编一条长方形的块状,缝缀在棉袄的领上,方便拆洗。再说,那时的棉袄样子不好看,特别是旧棉袄,大的穿了小的穿,洗的多,领子立不起来,皱着,更难看。缝一个毛线领,棉袄顿时生动了。

堂姐说,那时候,买毛线,要计划。听说供销社到了毛线,姑娘们赶紧去抢购。到最后,不是每个人都能买到。

一个家庭里,女孩长大了,一家人的毛衣领就交给这个女孩来织。我家里,我和妹妹还小,奶奶不会织,她看见这东西好,就买了毛线去找堂姐,给我和妹妹一人织一条。

其实,这条毛线领子,还可以保暖。乡下的冬天,格外冷。没有围巾,迎着北风吹,只得缩着脖子。有这圈毛线,可以添一点儿暖意,颈子就伸长了。

我奶奶,怕棉袄弄脏,还有其它的妙招。做的新棉袄,袖口处,下摆处,用破旧衣服拆出来的布,额外包一层。所以,即使是新棉袄,也成了旧棉袄。

有点像现在的手机,买的时候,觉得外形好看。买了后,套上手机壳防摔,根本欣赏不到最初的样子。

儿时,最怕雨雪天,冷是一方面,泥路难走是一方面,还有另一方面。

爷爷的卫生衣破旧了,奶奶把两个袖子剪下来。一到雨雪天,我的棉裤外,就得套上这对袖子,然后用草绳系住。我当然不情愿,但是不能违逆。

上学路上,就我一个人是这样的装扮。丑死了,愁死了。

说完了毛衣领,堂姐又说起秋裤。那个年代,没有买秋裤一说。条件稍好的人家,秋裤是做的,叫zhao脚裤子,念三声。这也是只有故乡人才能听懂的语言。天冷,奶奶说,把被窝zhao好。就是这意思。

一般人家,是用旧裤子改,也就是把旧裤子的裤口装一个能zhao着的口。

喜欢听堂姐说话,这次回老家,特意去找她。她说话时,总是压低着嗓音,眉眼随着语气的变化,时而凝重,时而舒展。由她嘴里讲出来的一点家常小事,总是如大地一般平实,如溪水一般清亮。

她说父母去世后,她辛苦操劳,但是很值得,堂姐夫对她好。她说他们之间从来没有红过脸,没有怄过气。荡气回肠的婚姻生活在她这里,平平展展,一往无前。

说着话儿的时候,我说去院子里看井。井沿上随地搁着一个小坛,我相中了它,说堂姐,我要这个坛子。堂姐说,你要,就给你。待会我把它洗干净,你好拿。

堂姐还带我去看她家的菜田。因为耳疾,她做了手术,家人不同意她种菜。她闲不住,非要种。指着婉约的一畦畦豌豆,指着可人的一畦畦大蒜,指着平包菜,指着尖包菜,堂姐满脸喜色。她说,一辈子做惯了,不做事,好难受。她说,闲着,街坊邻里就说闲话:你享福,当神仙。她说,她不喜欢听这一类的言语。

当天晚上,我留在堂姐家住。天冷,早早就上床了。七八点钟的光景,窗下有人走过,闹出点动静,堂姐说,这人是去找老婆的,老婆在人家家里打牌。她说,每天都有这一幕。原本想听堂姐讲很多故事的,却因为困倦,早早睡着了。

第二天,刚蒙蒙亮,窗外就闹腾起来,挑着担子急走的声音。堂姐说,这是去赶集的人。这声音,我非常熟悉。儿时,我家的房子就在路边。也是这样,一麻麻亮,就会有人挑着担子,挎着篮子,有的是一个人,有的结着伴儿,或哼哼刺刺,或说着话儿,从窗下匆匆而过。

临走,堂姐给我准备了干芋头梗,说是涮火锅,特别好吃。准备了干马齿苋,说是蒸肉的时候打底,吃了好。又说要去地里扯黑油白,这是我故乡最好吃的一种青菜。我连忙把她拉住,说拿不了。最后,是拿出洗净的小坛子,装进我的包里。

.......

我这文,不知道是什么文体。想起来,做一个记录,分享给你们。还有很多话,但今天只说到这里。

今年的天真冷啊,没有火烤。怕用电,就说不喜欢空调暖烘烘的感觉。就这样冻着,适合写点这样的碎片文字,就当是围着一炉火,和你们聊天儿。

遇到难得的东西,总是很欣喜。今年冬天的冷,也是难得一遇的,可却不知道是应该珍惜,还是该喝着它快些走。我不取暖,还有一个原因,我其实喜欢冷。冷冷清清的感觉,干净爽洁。而同时,我也觉得,冬天不冷,就不叫冬天。而且,越是冷,越是享受温暖。

温暖,是一生所求啊!

朋友们,小寒大寒后,春天就来了。时间过得太快,冬天,也要好好的过啊。

我的散文集《故乡的女儿》已出版,它以自己的方式在世间行走,和喜欢它的人慢慢相遇。

(0)

相关推荐

  • 女儿才是贴心小棉袄

    我奶奶已经有70多岁了,生了3个孩子,我爸和叔都在老家生活,奶奶想见就能见到,唯独我姑姑为了挣钱跑到遥远的新疆乌鲁木齐,几年才见到一次. 对遥远的姑姑来说每年过钱过节过年或者是买衣服寄吃的就是对奶奶最 ...

  • 时光停停,让我好好爱她

    今晚打电话回家,老爸说,奶奶身体越来越差,迷迷糊糊的,可能是得了老年痴呆症.我听了心里真的很难受,眼泪突然忍不住. 奶奶快九十岁了,年纪越来越大,每次想到她,心里挺难受的.外公外婆,爷爷的离开让我越来 ...

  • ​母爱的味道

    一提起小寒,我的脑海里就会飘起一场大雪.鹅毛般的大雪,在童年的眸子里降落.一降,就是十几年,甚至几十年.人到中年,我再次拜访那份记忆,看到的是母亲对我的百般疼爱. 大雪一连下了好几天,最惬意的莫过于星 ...

  • 拉着星宝儿陪我聊天儿

    缘起  Understanding "姐姐最近压力比较大,和我们说话的时候情绪会有些波动,昨天我们两个吵起来了,她就哭了,彧宝宝也受不了了,也大哭起来.但是整个事情其实跟他没有关系.&quo ...

  • 和自闭症孩子聊天儿,我心生恐惧

    "你和马老师说说你那天干什么去了?"彧宝宝妈妈提醒他. "我-去-看-电-影-了-." "哦,你去看电影了,你是昨天去的吗?" 他点点头.妈 ...

  • 听朱光潜聊天儿

    听朱光潜聊天儿

  • 原创|欢言趣语之七四五(爸爸真不会聊天儿~)

    原创|欢言趣语之七四五(爸爸真不会聊天儿~) 口述/欢欢 记录/欢爸 时间/2018-04-10 18:58 晚饭. 爸爸:欢欢,等你长大了,如果选择饮料,你是选择喝茶还是喝咖啡? 妈妈:唉,你爸好操 ...

  • 【最美故事91】贺立:与劲松敬老院病床上的奶奶聊天儿

    最美 · 志愿 作者:首都国学 服务故事 在故事里面我们互相温暖,我们的名字就是志愿者.讲好志愿者我们自己的故事,宣传好志愿服务我们自己的事. 首都国学(guoxueer999)2020年" ...

  • 到现在还把天儿聊死?手把手教你聊天7个招,一定要看!

    感情和沟通能力密不可分,由于大量读者对此内容感触收获很深,反响热烈,所以选取了两个聊天改造的案例,一个和刚认识的相亲对象聊天,一个是恋情长期关系中没有情趣的沟通,来手把手教你高情商聊天,相信你在这里会 ...

  • 原创|别把天儿聊死了(深度好文)

    原创|别把天儿聊死了 文/欢爸 时间/2019-12-03 00:08 [引言]闭上是非.对错的嘴,打开共情.包容的心.~ [正文]原创|别把天儿聊死了 早上路过欢欢小学门口,都是送娃的人流,跟着往前 ...

  • 与内蒙古农牧区的长者聊着有价值的天儿

    与内蒙古农牧区的长者聊着有价值的天儿 "大秦笔记"秦智勇 长者,生活在内蒙古牧区,天天和老伴儿与牛羊为伴,当然也时刻关注着生活在大城市里的子女儿孙.长者的女儿,在上海经营肉制品,如 ...

  • 和自己不喜欢的同事怎么聊?用聊天三步引领法,让别人围着你转

    有位朋友说:我想问一个看起来有点傻的问题,我去年刚毕业,当时也没有想什么就回到老家当了公务员.虽然轻松是真的很轻松,但办公室里的人,我感觉和其他同事的价值观相差太大.他们每天聊的是钱.房子和孩子的无聊 ...