头上发稀

“只知事逐眼前过，不觉老从头上来”，人老腿先老，何以陌上花残，“老从头上来”？偶读元好问的“五十未全老，衰容新又新。渐稀头上发，别换镜中人”，恍然有悟。“渐稀”形态大致有二，或谢顶，中间秃，周边尚茂密，只得地方支援中央，或均匀稀疏，农田间苗，发不掩皮，我即属后者，元诗所谓，也似此所指。

司马光《进〈资治通鉴〉表》云：“重念臣违离阙庭，十有五年，虽身处于外，区区之心，朝夕寤寐，何尝不在陛下之左右。顾以驽蹇，无施而可，是以专事铅椠，用酬大恩，庶竭涓尘，少禆海岳。臣今筋骸癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗，目前所为，旋踵遗忘。臣之精力，尽于此书。”这又是一种老法，而其中的“目视昏近”，多数手披目览者如此，花镜不离左右，且度数不断加深。尚有“旋踵遗忘”现象，人人如此，且忘得离奇，由此生出许多移花接木的尴尬、张冠李戴的不悦。

世界正在悄然惩罚那些透支身体之人，即便整日养生的惜身者，也好不到哪里。其貌扬不扬，皮肉之下皆骷髅；其寿长不长，百年之后一荒冢。一生很短，遗憾太多，认认真真地让人失望。或身安心不安，或心安身欠安，哪有身心双安之时。三分流水七分尘，时间是生命的次序，也是生命的际遇。经验获得终归晚一步，对自己或再无用处，朴实认知，对别人说说而已，如对老之将至的反应，岁月心得惟自知，年龄未到，有谁在意。留言册上的建议，谁会追究是否采纳。有了经验，少了慌张，也会失去一些糊里糊涂的快乐，名声之下，整天端着，难免不孤单。无论何人，都要走完属于自己的阶梯，青年之于老人，有一种跨跃断层的进步，以及一种不被断送的可能性。

人见目前，残花零落无人扫；天见长远，立尽黄昏问征鸿。因为诗作，百代以下对其无人不知，风流文采，照耀永久，李白乃天生我才，尚且“三万六千日，夜夜当秉烛”，常人透支身体，求获一二，合情合理，不值一提。天分高需读书，天分不高更要读书，好读书而无暇，不过借口，正如没有挤不出的时间，只有不想赴的约。终身有乐，终身存忧，齐白石八十五岁题画云：“昨夜大风雨心绪不宁，不曾作画，今朝制此补充之，不教一日闲过也。”文艺事成，非长久用心不可，前驱有功，而后援难继者，实难成就。一位谁成功也不会轮到他的老人，最终摆脱千篇一律、可有可无状态，一扫凡格，倩影亭亭，成为美术史上延颈而望、虚席以待之人。天下无难事，熬得住出众；天下无易事，熬不住出局。有人一直学到老，手不释卷，有人一直帅到老，不见油腻，没有先前固执持恒的定力，何来后期衰年变法的能力。

四季不停，容颜老去，渐渐淡于成败，安于得失，一切都是浮名浮利，虚苦而劳神。曾以为熬不出的日子，现在回都回不去，曾以为离不开的人，走就走了，散就散了。然缘分转角处，总有一些不经意的邂逅，十年分别，两鬓成霜，用不了十年，伍子胥过昭关，一夜愁白头。愁与不愁，两鬓均霜，生命有太多的未知结构，总之是自然规律使然。