金庸：每次写到她，我都流着泪
牵 笔 君 子
温度◆品味◆性灵◆觉知
美 得 令 人 叹 息 的 程 灵 素
远 牵
金庸笔下有一个江湖,江湖里有众多美好的女子，这些女子中有一位却美得非同寻常,她的美是一种沁人心脾的人格之美，这种美有一种摄人心魂的光彩与柔软而强大的力量。
金庸笔下的女子，论聪明智巧，人们首先想起的会是黄蓉，赵敏二位，但久久让人回味的，是内秀极深的，有善良锋芒，冰雪聪明的藏毒高手程灵素，她的修为己经盖过了金庸笔下的一众女子，颜值普通更反衬出堪称奇绝的侠骨柔情。
程灵素这个女子身上自带一股仙风道骨，这股飘飘若仙的气质堪比林黛玉，——黛玉虽美，曹公却不十分唣言；而对于程灵素，金庸更是直接下笔描写其貌不扬。从外表上看去，她像“村女”，还“容貌平平,皮肤枯黄，脸有菜色，相貌十六七，身形却如十四五”（可能是藏毒所致），然而画龙点睛之笔在于，“一双眼睛明亮之极，眼珠黑的像漆，一抬头，登时精光四射”，这样的女子，恰似蚌壳里的珍珠！高妙的道行,让她当仁不让地跻身世间一等一的好女子之列。此外程灵素的特别之处还在于她为我们呈现出一种遗憾之美,虽然其心性修为超凡脱尘，然而在爱情上,她还是败给了性情矛盾，任性戆直但外表抢眼的袁紫衣。
作为飞狐所爱之人的袁紫衣，本是刚从回疆而来出家少尼圆性，她不按常理出牌，假绾青丝，白马紫衣，一张瓜子儿脸双眉修长姿形秀丽，容光照人，软鞭在手，神色傲慢，武功渊博，精妙绝伦，即可柔美如燕子掠水，亦可强悍如赤尻连拳，在抢占九家半掌门之位的交战中与胡斐因缘结识，情愫暗生，因智计百出，每次较量被抢先着，为胡斐所爱；但孤儿心态使她的心智其实很不健全，在她的任性执意里除了一丝柔情，其余更多的是对不可违抗命运的终极屈服，她的内心一直是非常欣赏敬服程灵素的，紫衣也很明白程灵素之于飞狐，其实是比自己更好的伴侣，但问题在于飞狐胡斐是不折不扣的外貌控，他认准了情感世界里先入为主的原则,并甘心恪守遵从，哪怕对方并不值得。
阴差阳错，程灵素在外形，时间，空间与出场次序上都不占优，她的以退为进，最后依然敌不过袁紫衣的以进为退，这对于料事如神，从不失算的程灵素，何尝不是最悲催的结果？情丝抛出却难系，程灵素的问题不在她自己，而在于她处于一个非常不利于她爱情的局设中，——从她爱上了胡斐的那一刻起，即被点了死穴。就像灵素的名字取自于《灵柩》和《素问》这中国两大医经，充满一种神秘玄深的死亡气息，程灵素要破她自己的局，要深深地住进胡斐的心里，死亡也许是她最好的出路。
当知道心上人己情有所属,程灵素的内心是镇定的，她决定慢慢地陪伴，期待着爱情最终可以来一个转弯，她相信自己有挽回的力量，实际上她也完全有这样的力量。但朝夕相处爱而不得的处境同样令人绝望的，所以她下定决心只是心甘情愿地默默付出，也许这样无望的爱情只是程灵素对自己的一种全心交付，跟她那所爱的胡斐关系其实不大。
她岂不深知胡斐内心的那点小纠结，她送蓝花时问胡斐，幸亏这蓝花好看，倘若不美，你便把它抛了，是不是？
当程灵素看到袁紫衣送胡斐的玉凤凰后，笑道，这还不是价值连城的宝贝吗？说着，微微一笑，将布包还给胡斐，径自睡了。一一这中间用笔的克制，金庸似有万语千言。
程灵素又似一盏温润碧绿，清澈可爱的清茶，只是一味去清暖别人。作为天下第一毒物“七心海棠”的主人，她下毒时可以做到了无痕迹，而行善时一样润物无声。面对胡斐自己无法排遣的困扰，程灵素三言两语就为其指点迷津，这般智慧通透，胡斐也许穷其一生也抵达不了，所以程灵素与胡斐之间的爱并不对等，胡斐只能坐享受用，他无法给程灵素一个完整的怀抱。
程灵素对胡斐说过的一些话里，充满了禅意机锋，比如她让胡斐挑粪，指远路，赠蓝花，见胡斐得以躲开毒草时程灵素说，有人处处小心，反而着了我的道儿，处处小心提防，便有用了吗？只有像你这般（无心简单），才会太平无事。
比如她还说过，叫你挑粪便挑粪，叫你吃饭便吃饭。……这种事儿也是辩不胜辩。
程灵素从出场到与胡斐的一路陪伴，在每一件事情，都是不疾不徐从容应对。相比程灵素的长袖善舞，金庸笔下黄蓉、赵敏之类的聪明女子，只能算作小心机。甚至，程灵素明白到什么程度呢，她最后把自己的死都计算得清清楚楚，程灵素死后还巧妙地杀死两个仇人，为师夫清理了门户。她本不至死，可为了保所爱之人周全，她宁可用自己的性命以命换命，这种无所求而敢于过命的爱情，试问金庸笔下的众多江湖女侠又有几人能做到？程灵素貌似平淡无奇，其智慧与心性在金庸笔下的众多奇女子中绝属一流，这种外表与内心反差下的人性光芒，就是排一个首席位置，亦当之无愧！
所以程灵素一死，一部《飞狐外传》的灵性也就随之殆矣，飞狐没了定性，向袁紫衣求爱失败，袁紫衣违心地追随了她的佛；而实际上，在袁紫衣的心里，她甚至比胡斐都更敬爱、更懂得程灵素一些，所以袁紫衣的拒绝，亦非矫情，是她对自己内心的一种大成全，这其中也有很大一部分是对程灵素的愧疚。
金庸先生自己在谈到《飞狐外传》时这样说：“这部作品相当现实主义，只是在写程灵素时夸张了些，但程灵素身上夸张的成分不多，她是一个可爱、可敬的姑娘，虽然不十分美丽，但我十分喜欢她，她的可爱不在于她身上的现实主义，而在于她浪漫的，深厚的真情，每次写到她，我都流眼泪的……”。程灵素的生命虽如烟花般短促，但那种柔和中的点亮，以及人性中那种璀璨的光芒，一直温暖着飞狐后来的人生，不知胡斐后来在《雪山飞狐》中成为那个行踪不定的传说时，是否也想起王铁匠这首山歌小调给他那一刻的触动？
“小妹子对情郎——恩情深，
你莫负了妹子——一段情，
你见了她面时——要待她好，
你不见她面时天天要十七八遍挂在心！”
飞狐每听这歌，都会止不住地来一声叹息，但他所做的也只是一声叹息而已；对于程灵素这份深沉无私且无畏的爱情，金庸在心里也是叹息着的，美的一种境界就是让人只能在心里默默地叹息，而这一声叹息，对于这世间被爱情问候到的人们，是那看似简单的谜面上的一个最无解的谜题！
——祝大师一路走好，你笔下的江湖会成为是人间最温暖的记忆——
谨以此文向金庸先生致敬！
牵笔君子将不定期对金庸的作品人物撰文系列点评
欢迎各路金庸迷前来揭帖论剑！
听 说 转 发 文 章
会 给你 带 来 好 运 的 哦