岩石里的花会开，离开的你会回来
摄影：猫们工作室 模特：演员葡萄
她以为覆水难收，可被爱的人，永远有反悔重来的机会。
——《又一个春夜》
盛亦楣这一年二十七岁，跟在阮明尧身边六年，终于决定辞职。
她二十一岁来面试，一路过关斩将杀到最后一关。大家都严阵以待，只有阮明尧坐在角落里。
盛亦楣那时刚毕业，胜在聪明，外加学校也好，两位面试官都很满意，只有阮明尧一直没说话。其中一个人咳了一声，他这才抬起头来看向盛亦楣。
出于礼貌，盛亦楣也看向他。
那一天是阴天，电台预报夜里将有台风，整整一日天色都不好。光阴浮沉间，只有阮明尧五官立体清晰，鼻梁高而直。唯独唇，是薄情寡义的薄。
好一张渣男脸。
盛亦楣对着他笑了一下，他也笑：“盛小姐才二十一岁？真是年少有为啊。已经考上了研究生，怎么又不去念呢？”
盛亦楣从大一开始就是年级前三名，一路顺风顺水，大三下学期就确定了保送本部。她料到会有此一问，平淡地回答：“出了点意外，不方便念下去了。”
一般人到这里就不该问了，可阮明尧偏要问：“怎么个不方便念呢？”
“这个也不方便说。”
他碰了个钉子，又问：“‘楣’不是门框的意思吗？你爸指望你光耀门楣？”
他问得太离谱，剩下两位面试官吹胡子瞪眼也没拦住他。盛亦楣解释道：“没有。本来是女字旁的那个‘媚’，我爸去给我上户口的时候，被工作人员打错了。”
不知道是谁没忍住笑出了声，阮明尧又看她一眼。这一次他笑得真诚了一些：“盛小姐，欢迎加入我们公司。”
盛亦楣应聘的是总裁助理，被录取的第二天就马不停蹄上任了。总裁办公室在最高层，所谓的高处不胜寒。大秘书亲自领着她，并叮嘱她：“先生脾气不好，你可要顺着他点。”
行走职场，一定要能屈能伸，盛亦楣做好了当缩头乌龟的准备。她一进办公室，迎面就飞过来一架纸飞机。她顺手抓在手里，听见有人笑了一声：“身手不错。”
果然是阮明尧。
这也是意料之中。盛亦楣问了声好，阮明尧没说话，只对着她勾了勾手指。她思索片刻，把纸飞机递了过去。阮明尧挑了一下眉毛：“还挺聪明的。”
“谢谢阮总夸奖。”
“我没夸奖你。”阮明尧说，“我就随口一说，你别当真。”
他嘴欠，总爱噎别人。盛亦楣以为他这种烂性格会没多少朋友，可跟着他才发现，他居然友人众多。她隐晦地问过，虽没明说，他却已经了然：“你是觉得，我这种人根本不配有朋友是吧？”
“我不是这个意思。但您要这么想也成。”
阮明尧啧了一下：“你看看我，还不懂吗？”
盛亦楣上下打量他：“您的意思是，您长得好？”
“你蠢啊。”他扬了扬自己的手腕，“我有这么多朋友，当然是因为我有钱呀。”
他手腕上那块表的价值能在市中心买套房子。盛亦楣恍然大悟，他得意洋洋，样子跟小学生没什么区别。
他就是这么个人，有钱、嘴欠、幼稚、讨人嫌。他的缺点盛亦楣数上三天三夜也数不清，可她跟着他三年又三年，不是没想过辞职，一晃居然这么久了。
阮明尧在公司是出了名的挑剔，身边的秘书同助理一茬一茬地换，只有盛亦楣留了下来。
有人打探，吃饭时跑来问盛亦楣：“听说你同阮总……是亲戚？”
盛亦楣被一口汤烫到，却还是好声好气地回答：“怎么会？我和阮总毫无关系。”
她说谎不打草稿，别人也看不出破绽。可她还记得自己和阮明尧第一次见面时，她才十二岁。那时阮明尧已经在念中学，校服松松垮垮地套在身上，拉链拉了一半，露出里面限量版的球衣。盛妈妈牵着盛亦楣，指点她说：“喊小叔叔。”
盛亦楣据理力争：“他看起来比我没大几岁，为什么我要喊叔叔？”
两家人都笑起来，盛妈妈解释道：“辈分和年龄没关系的，等你长大就知道了。”
仔细说起来，盛家同阮家没有血缘关系，只是上辈人关系好，便认了亲戚。大人们围一张桌子吃饭，盛亦楣吃饱了乱跑，正好撞到了阮明尧。他倚着栏杆，不知道在跟谁打电话。少年仰着头，脖子拉出漂亮的弧线。他身边的盆景开了花，他伸手掐了，看了两眼又随手扔了。
手真够欠的。盛亦楣这么想，对着他喂了一声。他挑了一下眉，示意她有话就说。她没话找话：“别以为自己辈分高，我就会喊你小叔叔。”
阮明尧顿了半天才有工夫回她：“谁稀罕。”
天聊死了，盛亦楣明明该走的，可她还是站在那里。阮明尧大概没见过这么没眼色的人，又问她：“还有事？”
“没事。我来透个气不行吗？”
她理直气壮地站过去，听到话筒那头传来女孩的笑声。阮明尧有一搭没一搭地回着话，眼睛却一直斜觑着盛亦楣。半晌，他把电话挂断：“懂了，你是来监视我的。”
“我可没有……”盛亦楣忽然恍然大悟，“你是不是在早恋？”
阮明尧懒得搭理她：“你别瞎扯。”
“那我去问问阮阿姨。”
她作势要走，果然被他给扯了回来：“想去挑拨离间？”
盛亦楣看他皱着眉毛的样子，觉得有意思极了。两个人对视半晌，盛亦楣才说：“不让我打小报告也可以，你得答应我一件事情。”
“什么事？”
“没想好。”
外面其实挺冷的，风吹过来，两个人的衣摆都轻飘飘地荡开。可盛亦楣看他拿自己没办法，心里觉得十分开心。她说不清自己干吗要和他过不去，只笑眯眯地望着他。最后他到底妥协了，和她定下丧权辱国的不平等条约。
后来电视上演《倚天屠龙记》，赵敏逼着张无忌答应自己三个要求。盛亦楣看了又看，只在想，原来女孩不讲道理起来，真的都是一样的。
盛亦楣当了阮明尧很长时间的小尾巴。
她学习成绩好，放了学别人都要去上补习班，她却很悠闲，骑着自行车慢悠悠地晃。阮明尧的学校和她的学校离得近，过两条马路就到了。她在路边点了麻辣烫，还没吃完，就看到阮明尧从校门口走出来。
他个子高，又因为脸好看，总能让人一眼就看到。盛亦楣冲他摆手，他装没看到，酷酷地往前走。盛亦楣踩着车子到他身边，正是放学时，到处都是人，说话也要很大声才听得到：“为什么装没看到我？”
“我没装。”他说，“我就是没看到你。”
“不可能，我这么好看，谁会看不到我？”
“大言不惭。”
“你今天要去哪儿？”
“回家。”
他说完，就不肯和她再说话。盛亦楣鼓起腮暗暗生气，转头看到不少女孩正对着他们指指点点。他是校园里最出风头的明星，青春期的女孩谁会不喜欢他？盛亦楣这么一想，心情又好起来：“反正你不准和女孩出去玩。”
他觉得她无理取闹，压根儿懒得开口。天色已经晚了，月亮悄悄挂在树梢。可日光的最后一点薄辉还未彻底散去，让天空凝出万花筒的颜色。他腿长，一步便迈出好远，盛亦楣不紧不慢地跟着。风从指间吹过，又绕了回来。盛亦楣问他：“你要考哪所大学？”
“怎么，你还要和我上同一所学校？”
盛亦楣哼道：“我是要避开你，不和你上同一所学校。”
“那你放心，我高考完就直接出国了。”阮明尧勾起嘴角，“到时候咱们隔着十二个小时时差，再也不会见了。”
看他的神情，是发自内心地为两个人再也见不到而感到开心。盛亦楣气得要命，伸手就拍了他一巴掌。他倒是没多疼，只是十分惊讶：“你打我干什么？！”
她没回答，蹬着车飞快地骑走了。路边的行道树一棵棵掠过，淡而远的星沉默寡言，风吹着少女鬓边散落的发，蓬起又落下。阮明尧还站在原地，半晌才皱起眉毛：“莫名其妙。”
那是十四岁的盛亦楣，漂亮、天真，学会了口是心非，还没学会怎么读懂自己的心事。
到了二十四岁的盛亦楣，仍旧漂亮，头发在脑后绾起，穿八厘米的高跟鞋也如履平地。从三十七楼望出去，城市是一览无余的河谷，高楼万丈，而日光热烈至极。她跟在阮明尧身后，将公文同咖啡一起微笑着递过去。来谈生意的客人看她一眼，走之前将自己的电话号码塞到她手里：“盛小姐，有空可以联络我。”
她刚要说点什么，那边的阮明尧已经走过他们身边，却又折回来：“聊什么呢？”
“想约盛小姐喝一杯茶。”
阮明尧恍然大悟：“你这小子不会是想追她吧？”
客人同他也是好友，闻言很大方地承认：“窈窕淑女，君子好逑。”
他啧了一声：“什么淑女。”
吃饭时，盛亦楣坐在他身边。他酒量不错，来者不拒，可不准她喝，因为待会儿她要开车。回去的路上，盛亦楣将冷气的温度调高。他在后排，坐没坐相，歪歪扭扭地抱怨说：“热死了。”
“你刚喝了酒，温度太低要着凉。”
“那小子不是什么好人。”
“我知道。”
“知道你还收下他的电话号码？”
她笑起来：“您不也不是什么好人吗？”
他大概是喝多了，脑子转得慢，半晌才悠悠地说：“我和他能一样吗？我是你的小叔叔，还能害你不成？”
这个时候他居然想起自己是小叔叔了，盛亦楣想笑，最后也只是小声说：“谁承认你是我小叔叔了？”
他没听到，慢慢睡着了。前方遇到红灯，盛亦楣小心地将车停下，从后视镜里往后看。他倚在后座上睡熟了，眉毛却还是皱在一起的。她明明只在心里小声地叹了一口气，可声音却是那样大，震得她自己都回不过神来。
美女总有特权，多得是人知难而退。
只是这次不一样。这次这个人姓许，许二少，是和阮明尧一起留学回来的。
能和阮明尧玩在一起的人，十有八九是花花公子。这样的人追起人来，总是花样百出。盛亦楣欣赏过八点的九百九十九朵玫瑰，也品尝了加班到十二点送来的米其林白粥，全公司的人都知道许二少在追她。这事传到阮明尧的耳朵里，他先是对她嗤之以鼻：“都说了他不是好人你还收下？”
盛亦楣觉得自己挺委屈：“花我退回去了，首饰什么的我也都没收，上次的粥是你要喝我才留下的。”
阮明尧想了想，好像是有这么一回事：“我就说那个粥还挺好喝呢，不像是你这个抠门的人会点的。”
盛亦楣洁身自好，阮明尧还是伸出了援手：“就这么一点事还发愁？包我身上了。”
他不太靠谱，盛亦楣半信半疑。可过了几天，许二少果然不再发动攻势。盛亦楣有些好奇，因为不便去问许二少，故只能问阮明尧。他正在玩手机游戏，盛亦楣赞美道：“阮总真是人中龙凤，不但会开公司，还能carry全场。”
“是啊，不像你，只能sorry全场。”阮明尧不理她的溜须拍马，“有话快说。”
“您是怎么替我打发了许二少的？”
“也没什么。我就是牺牲自己，当了你的挡箭牌。”
他等了半晌，看盛亦楣还没明白，只好说得更清楚：“我说你被我包养了。”
盛亦楣看着他一时无言，他也看过来，意思居然是要盛亦楣夸他。盛亦楣哽了半晌才说：“您可真是助人为乐。”
“毕竟我是你的长辈，能帮还是要帮的。”
“您也不怕坏了您的名声？”
“男人风流一点总是无所谓的。况且我以前也拿你当过挡箭牌，现在咱们俩扯平了。”
他说起这个，盛亦楣总算想了起来，那还是在她十七岁时。
十七岁她参加高考结束，成绩下来，她在省里能排前十。这已是很了不起的成就，可她在阮明尧面前却还要故作矜持：“不就是省里前十嘛，不算什么……”
她话没说完就被阮明尧拍了头：“在我面前还装模作样？我看你心里得意死了吧。”
这倒是实话，十年寒窗苦读，她金榜题名怎么就不能装一装了？只是她还没还击，阮明尧就下了逐客令：“你先回去吧，我还有事。”
“什么事？”
他不想说，可她是属狗皮膏药的，最后阮明尧到底还是开了口：“有人来追债，小心挨打。”
倒真是债，只是债主是个小姑娘，瘦而白，穿短裙配闪亮亮的高跟鞋。阮明尧将人堵在花园里，皱着眉毛听她哭。盛亦楣躲在窗后差点笑破肚皮——原来是情债。
只是笑着笑着她就笑不出来了，在心里骂阮明尧不知检点。那边剧情已经白热化，小姑娘抬手要给阮明尧一耳光，被他轻松地躲开，自己反倒差点摔倒。盛亦楣觉得剧情十分精彩，刚凑近一点就被小姑娘给看到了。
这一下就更说不清了。
小姑娘哭天喊地：“原来你已经有别的狐狸精了！”
“什么别的。”阮明尧不耐烦地道，“你是把自己也当狐狸精了吗？”
虽然不合时宜，可盛亦楣还是笑了出来。冷不防阮明尧揽着她的肩膀，把她扯到了怀里。他们两个贴得很近，夏日的衣衫，单薄到遮不住男孩身上热而清爽的味道。盛亦楣一时之间动弹不得，只能束手就擒。
“不过你说对了，我是有了别人，你就别来缠着我了。”
小姑娘大概没料到自己真的捉奸成双，哇的一声哭了出来。盛亦楣看着她哭着跑了，这才尴尬地问阮明尧：“你怎么骗人啊？”
“不然呢？”阮明尧也动了气，“早就分了，还要纠缠。”
“你可真是个大渣男。”
阮明尧这才想起，把她从怀里推出来：“别往外乱说，小心我揍你。”
这就是他们俩共同的秘密了。在那之后，盛亦楣当过他不少次挡箭牌。她演技一流，又因为漂亮，总能不战而屈人之兵。阮明尧难得夸她，赞美她确实可以当狐狸精。他狗嘴里吐不出象牙来，可她生完气却又有些开心。
她气他只把自己当挡箭牌，开心的却也是他只把自己当挡箭牌。
盛亦楣二十六岁的末梢升职，工资涨了五千。
官样文章上说是因为她在公司待了五年，没有功劳也有苦劳。可只有盛亦楣自己知道，这完全是她以命相搏换来的。
那年是个暖冬，气温一直不上不下，她陪阮明尧去新加坡开会，在香港转机时却被扣了下来。整个机场到处都是人，盛亦楣给他端了一杯热咖啡，汇报说：“说是流感爆发了，全境封锁。”
“全境封锁的意思是……”
“咱们回不去过年了。”
他叹了口气：“那我妈可要骂人了。”
命都不一定保得住，他还惦记着挨不挨骂。盛亦楣对他没辙了，冷不防他丢过来一个口罩：“还不戴上？你这么弱不经风的，可千万别连累了我。”
“那你呢？”
他没说话，站起身找漂亮的空乘聊天去了。盛亦楣气个半死，两个人一起被卫生署押上车前往酒店隔离时，她还在生气。可他若无其事，两个人各自隔离，几天都没联系。还是有一天夜里，盛亦楣从梦中惊醒，愣了一会儿才反应过来，有人在踹她的房门。
她鞋都没穿好，单脚蹦到门口。外面的阮明尧气急败坏地问她：“你是猪吗？！”
“什么？”
“灭火警报这么大声你没听到？”
盛亦楣是第一次听他用这样的口气说话，看来是真的动了肝火，可这毫不妨碍他一只手扯着她就往外跑。走廊上到处都是人，大家都像无头苍蝇似的。盛亦楣忽然想起来：“口罩！”
“闭嘴。”
他说着将她摁在怀里，拿外套罩住她，要她天上地下只看得到一个他。他们住在二十三楼，电梯被封锁，安全通道层层叠叠，脚下的台阶多到让人晕头转向。盛亦楣跌跌撞撞的，只能伸手环住他的腰身。两个人离得这样近，近到心跳和呼吸都纠缠不清。她莫名脸红，只好顾左右而言他：“还有几层才到楼下？”
“我怎么知道。”他说，“早就转晕了。”
“你刚刚跑来喊我就不怕吗？”
他有些无奈：“你出差的时候出了事，公司可是要赔钱的。”
盛亦楣掐了他一下，他倒吸一口冷气：“恩将仇报。”
“要不是你，我也不会来香港。”她记起来两个人还在闹别扭，越发生气，“你把我放开，我自己走。”
可他的手太有力，把她箍在怀中，两个人扭成一团。到了楼下，他把她放开，冷酷地道：“拿人钱财，替人消灾。你领我的薪水，出差不是正常的吗？”
“我的薪水才多少，跟着你当牛做马，回去一定要给我涨工资！”
她出来得急，脚上穿的是拖鞋，身上穿的是睡衣，站在夜风里瑟瑟发抖，却还要气急败坏地和他争论。他看她片刻，扑哧一声笑了，把外套丢到她头上：“知道了。盛小姐，你真是不可理喻。”
盛亦楣不晓得自己哪里好笑，披着他的外套却也不好再发火。人群自觉地隔开空间，大家都小心翼翼地防止被传染。盛亦楣叹了口气：“又要多隔离几天了。”
“跟我一起过春节就这么不高兴？”
他像是随口一说，盛亦楣顿了顿：“被你那些莺莺燕燕知道，哪有我的好果子吃。”
“确实。”他倒是毫不犹豫，“放心，我是不会说出去的。”
这话说得像是他多有义气，盛亦楣被气笑了。两个人等了半天，却只等来一个误触的结果。酒店工作人员鞠躬道歉，分批护送人群回房间。盛亦楣困得慢半拍，又被他揽住肩膀往里面推。他的手指是凉的，可是拢过来就带上了温度。盛亦楣垂下眼睑，乖乖和他坐电梯上楼去。分开时，他又叮嘱道：“回去先洗手，多喝热水，有什么不舒服一定及时通知他们。”
“我又不是小孩子了，这些我都晓得的。”
他不屑一顾：“在小叔叔面前装大人？”
“我可没有承认过你是我的小叔叔。”
他就不说话了，两个人各怀心事。到了分开的时候，阮明尧又叫住她说：“盛亦楣。”
他总是这样叫她，不是阴阳怪气的盛小姐，就是疏远至极的全名。盛亦楣歪了半边头，等着他的下文。走廊里铺着厚厚的地毯，不知谁把水洒在了上面，洇开了好大一团。盛亦楣盯着，看天看地，就是不肯看他。半晌，他说：“我想问你……”
今晚的一切都有点太多了，盛亦楣漫无目的地想，他们下楼用了二十多分钟，还并肩在楼下站了一小时；他将她抱在怀中又有将近一小时，这一小时……这一个小时就像是偷来的，是老天爷送来的节日礼物，因为本该这一生都不会出现。
她突然不敢听他要问自己什么，却又舍不得不听。新风系统送来暖而轻的风，都让她觉得有些热了。他还在踌躇，她也就耐心地等待。
他到底还是开了口：“我想问你现在是算在新年假期里，还是算你跟着我加班啊？”
盛亦楣以为自己听错了：“啊？”
“加班的话，还要给你加班费，挺亏的。”
他一本正经，盛亦楣哦了一声：“你没别的要问了吗？”
“没有。”
“阮总。”她面无表情地说，“您操的心可真是没边了。”
门被砰的一声甩关上，他被关在门外，有些意外。可回忆一下她刚刚的神情，他竟然被逗笑了。
他们在酒店原计划是被封锁十四天，又因为意外额外多加了十四天。等到能够回家时，已经是春暖花开的季节。
盛亦楣升职加薪，请同事吃饭、k歌。酒过三巡，大家起哄玩真心话大冒险。盛亦楣被点到大冒险，给手机通信录里的第一个人打电话告白。有人开玩笑：“不会是中国移动吧？”
“不是。”盛亦楣说，“是阮总。”
现场沉默一瞬，旋即爆发出更大的欢呼声。人人都玩high了，催着她赶紧打电话。盛亦楣有些无奈：“这个时间，他可能已经睡了。”
阮明尧这个人，年纪不大，却极其擅长养生。盛亦楣打电话过去，响了几声就耸肩道：“我就说阮总睡了……”
她话音未落，那边就响起一个声音：“什么事？”
大家都眼巴巴地看着盛亦楣，盛亦楣只好硬着头皮问：“怎么还没睡？”
阮明尧的声音里带着浓浓的睡意，态度恶劣地催她：“有屁快放。”
肯定是被她的电话给吵醒了，盛亦楣刚有点内疚，就又听到他说：“你不会是酒驾被抓了，找我去保你出来吧？”
周围有人捂住嘴，发出闷笑声。盛亦楣也喝了酒，头都是烫的。听阮明尧这样说，她忍不住冷笑一声：“我有正事要跟你说。”
“我听着呢。”
包间里越发寂静，只剩了气氛灯在尽忠职守。盛亦楣知道自己是醉了，也知道自己不该再往下说，可人人都在催她。世界凝固又旋转，飞出白鸽同鲜花。她带着一点酒醉的勇气，故意压低了声音说：“我喜欢你。”
也许他听不清呢，她自暴自弃地想，这里这么嘈杂，他听不清的。
可没人说话，大家都等着听阮明尧怎么回答。那边的阮明尧像是被吓到，半晌才问：“你喝醉了？”
“没有。”
“嗯……”他发出思考的声音，“那你把我的身份证号码报一遍给我听。”
这个男人总是不走寻常路，大家面面相觑，只有盛亦楣笑了。她大着舌头，落落大方地说：“阮总，我跟你开玩笑呢。今天我请大家吃饭，玩真心话大冒险，您别放在心上啊。”
她说得足够得体，一旁的同事也开玩笑抱怨她太早说了真话。盛亦楣笑着拱拱手：“是我不好，我自罚三杯。”
大家又笑起来，盛亦楣端着酒杯刚准备和阮明尧说再见，却发现电话已经被他挂断了。
这可真是……真是什么她想不出一个词来形容。她今天喝得实在太多，外面服务生推着酒柜进来的时候她还没反应过来，就听到有人惊呼：“阮总？！”
她抬起头，看到阮明尧跟在服务生后面走进来，视线扫了一圈，在自己身上落下，而后又皱起眉毛，看起来不大高兴。盛亦楣觉得莫名其妙，大家也有同感。有人壮着胆子问他：“阮总，您怎么来了？”
“听说你们今天在这儿聚会，我与民同乐，给你们送点酒来。”
酒柜里放的都是好酒，有人欢呼：“谢主隆恩。”
阮明尧一摆手：“免礼，你们先喝着，盛亦楣跟我出来一下。”
他这口吻像是班主任，盛亦楣乖乖地跟着他出了门。他站在窗边，看了她一眼：“还认识我是谁吗？”
“阮总……”
“还没喝傻。”他说话阴阳怪气，“你妈知道你在外面喝这么多酒吗？”
盛亦楣转头要往里走，阮明尧将她扯回来：“我话还没说完，你往哪儿跑？”
“我不想听你说废话……”
“你喝多了我不和你计较，走，我送你回去。”
可盛亦楣把他的手甩开了。她歪歪扭扭地靠着墙，歪着头看他。他逆着光，眉眼都不清晰，可她分明知道他每一处五官的模样。她看了这么久，久到以为时光总会海枯石烂，可沧海还没变桑田。她还待在原地，像个百折不挠的小傻子。
小傻子长大了，变成了大傻子。
她想笑，一眨眼眼泪就滚了出来。他大概被吓了一跳，看着她的那颗眼泪像是在看什么怪物。盛亦楣已经支起身子，将双臂环在他的脖颈上。当她将唇贴在他的唇上时，世界柔软成花瓣。
他僵住了，手足无措到极点，像一个清纯的男生。最后他到底抬起手搂住她，用了很大很大的力气，像是要把她揉进怀里似的。
他回吻过来，海浪仿佛要将她吞没。她是一叶舟，没有他一定会天崩地裂。
良久，两个人都气喘吁吁了才分开。他眼睛亮亮地看着她，像是要笑，却又要收敛得意，假装平心静气地问她：“所以，盛亦楣，你装了这么多年，还是喜欢我的？”
一瞬间像是回到了很久以前的夏天，知了叫得人心烦意乱，医院里的消毒水味永远散不干净。她躺在床上，以为自己在哭，可原来没有。
“阮总。”她听到自己的声音，平静得不像在说谎话，“您还是这么喜欢自作多情。”
盛亦楣十九岁时，阮明尧从国外凯旋。
直到很久以后，盛亦楣都记得那是一个过分炎热的夏天。她躺在床上，手机突然响了起来。屏幕上显示阮明尧的名字，她迟疑地看着，半晌才勉强接起来。
那边的阮明尧正对她兴师问罪：“不知道我今天回来吗？怎么不来机场接我？”
“太热了。”她翻了个身，又烦躁地翻回来，“你这么大的人了还要我来接？”
“我是你小叔叔……”
“什么狗屁小叔叔。”
“盛亦楣。”他拔高音量，“注意素质，你怎么骂人呢？”
盛亦楣不说话了，她拿着遥控器把空调的温度往下用力调：“还有什么事吗？没有我挂了啊。”
阮明尧的脾气也大，她话音未落他就直接把电话给挂断了。盛亦楣看着电话发了一会儿呆，突然又打了个寒战。空调温度被她调到了十六度，她把自己裹成一团，却又在想阮明尧一定是生气了。
两个人闹别扭，到底还是阮明尧先服了软。秋风吹起来时，他打电话给盛亦楣，想要约她出来。那头的她语气冷淡，拿腔拿调地问他：“你有事吗？”
见阮明尧不说话，她就说，“没事我挂了啊。”
“盛亦楣，你差不多行了。”阮明尧连忙说，“我都主动打电话过来了，你还想怎么样啊？”
他语气不佳，可割地求和的意味已经非常明显。在别的女孩那里，可从来都是他被捧着的。不过盛亦楣不一样，她是他的青梅竹马——虽然不想承认，可这个女人总是特别的。
阮明尧有些含糊地想：如果是她的话，他也可以多让几步。
他心里已经在盘算见面之后要怎么和她说，他们两个都长大了，过去他在国外不方便，现在回了国，两个人总该计划一下未来的。
他忍不住露出一点笑容，觉得自己傻又收了回去。只听那边的盛亦楣十分冷淡地说：“我没想怎么样。”
“那你冲我发什么脾气？”
她沉默了一下，突然问他：“你是不是有话跟我说？”
她从来没这么聪明过，况且有些话也不合适在电话里说。他还在琢磨，可她并不给他思索的机会：“我突然想起来，你还欠我一件事没做呢。”
那是刚认识的时候的事了，她胡搅蛮缠，要他答应一件事，却又没想好是什么。阮明尧不懂她的意思，就听到她说：“我要你做的事就是，以后别来找我了。”
窗外的风吹着梧桐树的叶子，巴掌大的叶片飘飘荡荡落了下去。阮明尧拿着电话，一时间不敢相信。盛亦楣又接着说：“喂？阮明尧，你听到了没有？！”
“行啊。”阮明尧不知道过了多久，也不知道自己的口吻是否自然，他觉得可能有些僵硬，可是也顾不了那么多了，“这还不简单嘛。”
少女的声音透过听筒传过来，却又失了真：“那就好。认识你挺高兴的，再见。”
平常总是他挂电话更快，可这一次却让她抢了先。电话挂断了，两个人的交情似乎也到此为止了。她继续念书，他开始上班。在这个世上，谁离了谁会真的过不下去呢？
只是那时十九岁的她，和收拾好一切准备交付真心的他，似乎就这么错过了。
盛亦楣这一年二十七岁，满打满算跟在阮明尧身边六年。
夫妻之间有七年之痒，她没想到自己和阮明尧的职场生涯只能坚持六年。辞职报告她是发的电子邮件，自己在家装死。可人事部经理打来电话，客客气气地说：“盛小姐，公司规定，您要亲自向阮总面交辞职报告。”
盛亦楣有点蒙：“什么时候规定的？”
那边沉默了一下：“阮总前天刚规定的。”
盛亦楣明白了，阮明尧这是故意针对她。她晓得躲不过，只得硬着头皮去公司。窗明几净的房间，盛亦楣一走进去，阮明尧就丢了纸飞机过来。她接住后才发现，这是拿自己的辞职报告叠的。
这个人真是幼稚得要死，盛亦楣面不改色地叫他一声“阮总”，他高深莫测地应了，朝她扬扬下巴：“坐吧。今天刚好有空，咱们俩聊聊。”
“也没什么好聊的。阮总，您贵人事忙，咱们就长话短说吧。”
“可以。”阮明尧难得这么好说话，“那我可就直入主题了。你十九岁的时候已经拿到了保研资格，为什么却选择了放弃？”
他说着，抬起头看过来。男人年纪大了，眼神总会变，变得成熟或浑浊。可盛亦楣同他对视，只见他的眼底清亮，一如少年时那般。她的心轻轻一紧，又有长而遥远的伤心慢慢蔓延。她明明已经做好了一切准备，可唯独没预料到他会问这样的问题。
“这和您有关系吗？”
“好奇而已。”
他是有备而来，容不得她再逃避。她只好轻描淡写地道：“我做了个手术，我妈说要我在家多休养，就把名额放弃了。”
他点了点头：“挺可惜的，不过也是该好好休息。那我能知道你做的是什么手术吗？”
她破罐子破摔：“切了一个肾。”
她不知道他还会问什么，但他没再严刑拷问她，只是把椅子转过去，让自己背对着她。盛亦楣觉得莫名其妙，冷不防他又说：“人有两个肾，只要有一个就能维系身体的正常运作，所以切掉一个肾也不是什么大问题。”
这话说得冷漠，盛亦楣皱起眉：“也不是这么说的，还是会对身体有影响……”
“我说不是大问题。”他猛地转过来，恶狠狠地走到她的面前，“你听不懂吗？”
盛亦楣被他吓了一跳，可仔细看过去，他的眼眶居然红了。
她没看过他哭，他永远嬉笑怒骂，戏谑风流。可他红着眼眶看着她，她就什么话都说不出来了。
“你就为了这样的原因拒绝我……不止一次。明明从一开始就是你先招惹我的，你当我的跟屁虫，你不准我和别的女生一起玩，你黏着我，你喜欢我。那天晚上也是你亲了我，然后，你就一走了之了。”
“盛亦楣，你这种行为和始乱终弃有什么区别？”
她张口结舌，却又无从辩驳。她是他面前的小罪犯，对犯罪事实供认不讳。有太多的话无从说起，她要怎么告诉他，十九岁的自己在接到体检报告时有多么害怕？
她还那么小，小到对死亡没有任何概念。她的人生从来都是顺风顺水，可病魔来了，要她屈服于阴影之下。医生说，切除了一个肾，还有百分之十三的概率复发。
少年的喜欢还没开花结果，就已经被这百分之十三的概率吓破了胆。
人生从来都是覆水难收，那时轻率的决定却不能重头来过。她的喜欢埋在土里，以为不会被发现。可她从来都是最笨的学生，连说谎都学不会，又怎么瞒得过他呢？
他胜券在握地看着她，可她哇的一声哭了出来。
他吓了一跳：“你哭什么？！”
“我……我错了……”她抽噎道，“可我那时是真的以为自己随时会死……”
“我拒绝了你，伤心得以为自己快要死掉了。其实我也想自私一点，可……可是我不能让你当鳏夫啊！”
她在那里哭得喘不过气来，冷不防看了一眼阮明尧，却看到他居然笑了。
“盛亦楣，我真是服了你了。”
“那时我约你出来，是想把礼物送给你。你从小就爱吃甜的，我从国外带了十几种口味的巧克力回来，可没想到你……”他像是又想到那时的难堪，磨了磨牙，“回家之后我把巧克力全拆开，一口气都吃完了。盛亦楣，你可真是害人不浅。我到现在看到巧克力都会反胃，你可真是害惨我了。”
“你是不是……傻啊！”她哭得结结巴巴的，“吃那么多巧克力，也不怕蛀牙？”
她哭得好丑，可他看着她，满眼都是快乐同喜欢。那个吻落下来，先是落在她的眼睛上，她不由自主地合上眼睛。下一刻，那个吻就又落在了嘴边。
光阴草长莺飞，月亮融化在情人的拥抱里。
她以为覆水难收，可被爱的人，永远有反悔重来的机会。
——原文载于《文艺风·爱格》2020年3月刊