唐诗诗病举隅（29）：逐奇

诗词创作到了一定的层次，因为不屑重复前人词字。往往另辟蹊径，遣词造句，常用难字和僻字，希望探索出一条新路来，结果“逐奇而失正”，陷入了另一个泥潭而不能自拔。刘勰很早就发现了这个问题，他在《文心雕龙·练字》中对“缀字属篇”提出的第一个要求就是“避诡异”，即是避免使用奇僻字入诗。他开宗明义指出，“是以缀字属篇，必须练择：一避诡异，二省联边，三权重出，四调单复。诡异者，字体瑰怪者也。曹摅诗称：‘岂不愿斯游，褊心恶訩呶。’两字诡异，大疵美篇，况乃过此，其可观乎！”其大意是说，进行诗词创作，必须对文字加以选择组合，第一要避免诡异，第二要减少联边，第三要权衡重出，第四要调节单复。所谓“诡异”，就是奇形怪状的字。如曹摅的诗中“訩呶”（xing náo）两个怪字，就会使好诗大受污损，何况超过二字，还能成为可观的作品吗？可见，在诗词中运用生僻字，并不能对诗词本身有所助益，反而使人有阅读障碍，不能使人知其意，岂不有违“诗贵自然”之主旨吗？

在唐代，有一位大家都熟知的诗人，叫李贺，最喜焦思苦吟，搜寻奇字，有“诗鬼”之称。据《新唐书·列传》中所载，其母使婢探囊中，见所书多，即怒曰：“是儿要呕出心乃已耳。”借一斑以窥全豹，李贺作诗，在“逐奇”一事下的功夫一点也不少。试举数例以证之：

主人劝我养心骨，莫受俗物相填豗（hu）。——《开愁歌》

妆成婑鬌（du）欹不斜，云裾数步踏雁沙。——《美人梳头歌》

相思木贴金舞鸾，攒蛾一啑（jié）重一弹。——《神弦》

访古丸澜收断镞，折锋赤璺（wèn）曾刲（ku）肉。——《长平箭头歌》

玉喉窱窱（tio）排空光，牵云曳雪留陆郎。——《洛姝真珠》

正如沈德潜《唐诗别裁》所说：“依约楚辞，而意取幽奥，辞取环奇。”李贺作诗，受汉赋所影响，从以上诗句中可以看出，李贺对“逐奇”之深爱，已近病态。难怪钱钟书对李贺评价也不是很高，他在《谈艺录》中道：“长吉穿幽入仄，惨淡经营，都在修辞设色，举凡谋篇命意，均落第二义。”显然，李贺注重“修辞设色”，而对“谋篇命意”并不考究。关于这个原因，王琦在《李长吉歌诗汇解》序中有所说明：“长吉下笔，务为劲拔，不屑作经人道过语。”务为劲拔，不作经人道过之语，词必穷力而追新等等，自然不是问题，但仅仅以“逐奇”而显警，只会反受其累。后来的李商隐也学李贺，诗词多有艰涩，使人难晓本意，加深诗人与读者之间的距离。刘勰在《文心雕龙》中对此是有提醒的，“一字诡异，则群句震惊；三人弗识，则将成字妖矣。”一首诗作，有一个怪异的字，很多句子都要受到影响；如果有三个字人都不认识，那就会成为字妖了。所以在创作中对生字僻字难字要有所取舍，是不可不注意的。

也许，不少诗人喜爱用难字和僻字，是以此来证明自己的博学和才华。所以唐诗中使用僻字甚多，如果说一首诗中用难字僻字最多，密度最大，我想韩愈和孟郊的《征蜀联句》应为榜首。现试摘一部分，看有谁识得几个？

刑神咤牦旄，阴焰飐犀札。

翻霓纷偃蹇，塞野澒坱圠。——韩愈

生狞竞掣跌，痴突争填轧。

渴斗信豗呶，啖奸何噢嗗。——孟郊

浑奔肆狂勷，捷窜脱趫黠。

岩钩踔狙猿，水漉杂鳣螖。——韩愈

天刀封未坼，酋胆慑前揠。

跧梁排郁缩，闯窦猰窋窡。——孟郊

《征蜀联句》主要讲述了唐王朝一次征伐蜀地的全过程及征伐大胜后的事宜。以上选取的四首，笔者也无法完全知晓其意。有些字过于生僻，须查《康熙字典》才能找到。《征蜀联句》生涩如此，已经到了令人发指的地步。如此“逐奇”，显然已入歧途，若不回转，必是死路一条。元王若虚《滹南诗话》论诗云：“以意为主，字为之役。”又云：“哀乐之情，发乎情性……，文章唯求真是而已。”无疑是对这种竞靡夸多、追奇逐险之风气的当头棒喝。

然而，很多诗人却没有认识到这一点，依然我行我素，比如白居易《贺雨》：“自冬及春暮，不雨旱爞爞（chóng）。”孟郊《秋怀十五首》：“彼齅（xiù）一何酷，此味半点凝。”陆龟蒙《袭美先辈以龟蒙所献五百言既蒙见和复示荣唱》：“轻若脱钳釱（dì），豁如抽扊扅（yn yí）。精钢不足利，騕褭（yo nio）何劳追。”等等，句中的难字，非常使人陌生，如果用字典一查，其实意思非常简单，像“爞爞”意为旱热之气；“齅”通“嗅”，是其异体字。“钳釱”是指古时候的两种刑具。“扊扅”即为门闩。“騕褭”为宝马名。我们可以看出，这些难字并非不用便不能表达其意，完全可以用通俗易懂的字来替代。清沈德潜《说诗晬话》云：“挟以斗胜者，唯难字而已。”这只能说明诗人“技穷”，功夫未到。清赵翼《瓯北诗话》云：“若徒挦摭奇字，诘曲其同，务为不可读，以骇人耳目，此非真警策也。”不能不说是一个警示。是的，如今很多汉字已经死亡，或弃之不用，因“逐奇”而用，说的严重点，是“开历史的倒车”。