美国小说《廊桥遗梦》：有一种爱，在婚姻之外，有一种情，叫懂你
《廊桥遗梦》是美国作家罗伯特・沃勒的小说，这部小说一经发表，便受到了广泛好评，还一跃登上了1993年畅销书排行榜的榜首。它讲述了风姿绰约的女主人公弗朗西斯卡，在丈夫和孩子外出参观展览会期间，与摄影记者罗伯特碰撞出爱的火花后，出于对家庭的责任，毅然放弃爱情、回归家庭的故事
弗朗西斯卡是一个充满浪漫情怀的女子，但丈夫理查德却理性、单调。一副有趣的灵魂，遇到了一张乏味的皮囊后，生活便成了周而复始的消耗。弗朗西斯卡深知，即便她用尽一生的时间，也无法与丈夫培养出一场心有灵犀的交融。因为一个不懂你的人，既不懂你手舞足蹈谈论梦想时的快乐，也不懂你倔强外表背后的柔弱。
正如白天不懂夜的黑，理查德并不懂弗朗西斯卡。他们的生活平淡如水，他们虽然表面上看似很美满，实则却很不幸。这是因为，一个不懂你的人，根本就无法让你获得真正的幸福。
1. “本我”与“自我”的碰撞，快乐与现实的冲突
弗洛伊德认为完整的人格结构，由3大部分组成，即“本我、自我和超我”。“本我”遵循“快乐原则”，也是人类最基本的需求，包括饥、渴、性等。“自我”遵循“现实原则”，是现实生活中“本我”和“超我”，共同作用的结果。
弗朗西斯卡来自意大利，她浪漫多情，喜欢诗、喜欢艺术、喜欢和别人谈论梦想、喜欢与爱人你侬我侬、翻云覆雨。因为这些可以给她带来快乐，而追求快乐，又是人类的本能。她不仅拥有一张漂亮的皮囊，还拥有一副有趣的灵魂。但，就是这样一个“有趣”的人，在遇到丈夫理查德后，也不得不压抑住内心深处的浪漫因子，甚至将追寻快乐的“本我”，封锁进自己的潜意识。
婚后，弗朗西斯卡跟随丈夫，来到了美国的麦迪逊县。这里的人们，既不懂浪漫、也不谈艺术、更不讲梦想。他们的生活没有仪式感，他们津津乐道地就是邻里之间的家长里短。尽管这与弗朗西斯卡想象的婚后生活迥然不同，但在现实面前，她必须要努力与周围的环境和睦共处。因为，比起周围人的无趣，丈夫的刻板，更让她觉得沮丧。理查德根本不懂弗朗西斯卡的浪漫，甚至在行周公之礼时，都更像是在例行公事。
所以，弗朗西斯卡只能让“自我”，去平衡“本我”，在索然无趣的日子里，一点点将激情消散、将浪漫埋藏。虽然弗朗西斯卡努力让自己的生活充实起来，买菜、做饭、收拾屋子，将家打理得井井有条。但是，她的“无意识”还是出卖了她。当一家人围坐在餐桌前，享受美食的时候，弗朗西斯卡看着他们，不自觉地摸了摸自己的头发，无奈地望向了窗外。
弗洛伊德指出：“无意识”是在人的心理结构中，隐藏在最深层的、最隐蔽的、思想中的一部分。人内心的真实想法和本能欲望，都会储存在这个部分，是真情的一部分。
此刻的弗朗西斯卡，感到很无奈。因为在现实面前，她不得不将内心对浪漫的渴望，压抑在心灵的最深处。但越是压抑，就越是渴望。终于，这份渴望，在遇见罗伯特的那一刻，被彻底的释放。弗朗西斯卡在“无意识”的驱使下，和一个陌生的男人攀谈了起来。
他们从自己的故乡，聊到了人生理想。他们发现，彼此的爱好、饮食习惯、喜欢的诗人都惊人的相同。他们虽然相识不久，却一见如故，而且可以毫无顾忌地向对方敞开心扉。弗朗西斯卡甚至在爱的冲动下，决定不再受“自我”的控制，完完全全地屈服于“本我”所带来的快乐。
事实上，罗伯特的确给弗朗西斯卡带来了快乐，而这份久违的快乐，也让弗朗西斯卡有了重新装扮自己的动力。所以，她不顾别人的说三道四，穿着新买的裙子，用尽全力释放“本我”，不顾一切拥抱快乐。
2. “超我”对“本我”的救赎，责任与自由的权衡
“超我”遵循“完美原则”，人格结构中居于管制地位的最高部分，构成超我的成分是社会道德规范、个体的良心、自我理想等。
罗伯特曾说，“我在此时来到这个星球上，不是为旅行摄影，而是为了爱你。”罗伯特与弗朗西斯卡是真心相爱的，他们相见恨晚的拥抱，也绝不是一时兴起。烛光下的共舞，让爱情升温；云雨时的呼吸，让距离拉近。与罗伯特在一起的时光，弗朗西斯卡在“本我”的驱使下，投入了爱情、拥抱了快乐。她也因此忘记了生活带给她的平淡、无趣与痛苦。
但，再美好的爱情，也终究要面对现实。弗朗西斯卡毕竟是有夫之妇，尽管弗朗西斯卡非常想追随罗伯特到天涯海角，但她不能这么自私。因为她不想让丈夫和孩子，活在别人的非议中。所以，她内心“超我”的人格被建立了起来，她也被“自我”拉回到了现实，并选择去牺牲自己的爱情和快乐。
出于对家庭的责任，弗朗西斯卡咬紧了牙关。当她与大雨中的罗伯特四目相对时，弗朗西斯卡多想跳下车，什么也不管、什么也不顾地与他去“流浪”。但，理智和道德终究还是拉住了她，她内心燃烧起来的火焰，终究还是被“超我”浇灭了。虽然紫陌并不赞同，弗朗西斯卡的婚内不忠。但，她在自由与责任的抉择中，放弃爱情和快乐，回归家庭的决定，还是很令人佩服的。因为并不是所有人，都能像她一样。
毛姆《面纱》中的主人公凯蒂，在自由与责任的抉择中，就选择了自由。凯蒂的丈夫刻板、严肃，既不懂她的浪漫、也无法与她玩到一块、更不喜欢和她聊八卦、说家常。所以，当她遇到情人查理时，就马上掉进了他甜言蜜语的圈套中。她完全忘记了自己的身份，甚至在东窗事发后，还一心想与情人私奔。在这段感情中，她完全释放了“本我”，一味追求快乐，全然不顾丈夫的感受。
虽然，只剩责任的婚姻，注定是不幸的。但，这也绝不能成为背叛的理由。而对于弗朗西斯卡而言，快乐的“本我”，得到了“超我”的救赎，她重新压抑住了“本我”的欲望，也重新回到了“风和日丽”的现实生活中。而凯蒂放纵了“本我”后，并没有得到她想要的未来，而等待她的却是情人的背叛、和丈夫的死别。
3. 幸福的婚姻，需要一个懂你的他/她
人生的道路是从“本我”到“自我”，然后再到“超我”的一种过程。虽然弗朗西斯卡用“超我”压抑住了“本我”，回归了家庭。但是，她的内心却是极度煎熬和挣扎的。因为用责任捆绑的婚姻，注定是不幸的。而真正幸福的婚姻，终究还是需要有一个懂你的她。
其实，因为不懂自己的伴侣，而婚姻不幸的故事，并不是小说的专属桥段，现实生活亦是如此。演员林心如的母亲，就曾遇到过一位不懂自己的丈夫。林心如的母亲是一个非常热爱生活的人，她喜欢在家里养花花草草，也喜欢外出旅行、拍美丽的照片。
但林心如的父亲，却并不能理解妻子的这些小惬意。他不仅记不住妻子的生日，还记不住他们的结婚纪念日，甚至还常在妻子养花的花盆里弹烟灰、扔烟头。林心如的母亲在“本我”与“自我”的冲突下，越来越痛苦。所以，他们在林心如12岁时，选择了各自安好。
生命给你带来痛苦的同时，也会给你带来惊喜。4年后，林心如的母亲，遇到了一个懂她的人，并与他携手共度余生。这个男人，会拉着林心如的母亲，一起去江边散步；会牵着她的手，一起逛公园拍些花鸟鱼虫；还会给她讲每一个植物的名字和故事；更会为她的花花草草，换上一个漂亮的花盆儿。他是最懂她的人，往后余生，她也不再需要压抑“本我”，更不再需要备受不被理解的煎熬。她甚至不必有所顾忌地放纵“本我”，因为她的生活从此都会充满快乐。
歌德曾说过: “没有比长时期的风和日丽更难忍的了。”
和一个不懂自己的人结婚，表面上风和日丽，内心却波涛汹涌。有些人像林心如的母亲一样，告别痛苦、恢复自由；但也有些人，像弗朗西斯卡一样，用家庭的责任捆绑住自己，继续着每一天的“风和日丽”。有人说，弗朗西斯卡没什么值得赞扬的，她毕竟放纵了自己，也做了婚姻中的背叛者。
是的，弗朗西斯卡对丈夫和家庭的不忠，的确不值得被人歌颂。但，透过不忠的现象，作者更多的是想呼吁大家看到，造成这种现象的本质，即拥有一位懂得自己的伴侣，婚姻才能延续幸福。找一个不懂自己的人结婚，不仅伤害了自己、也伤害了对方，因为你的心是最忠诚的，它骗不了别人，更骗不了自己。
所以，马薇薇才会说，“有时候，不是我们天生容易遇渣男，是彼此价值观不吻合，互相碾压，把对方都弄成了渣。”
在《廊桥遗梦》这个故事中，我们为弗朗西斯卡出于对家庭的责任，宁愿去拥抱一段柏拉图式的爱情，也含泪放弃爱人的选择而感动。但，却并不等于，我们赞同她婚内的不忠。更重要的是，它让我们明白了，与一个不懂自己的人结婚，生活犹如一潭死水，看似平静、却暗藏汹涌。
与一个不懂自己的人结婚，生活大多是不幸的；责任对家庭虽然重要，但是一段只剩下责任的婚姻，却也是不幸的。所以，找一个懂你的人结婚吧，因为只有懂你的人，才不会让你的生活变成一地鸡毛，才能与你共同探讨幸福的真谛。