郑信平丨粮食放大器

粮食放大器

作者：郑信平

有个段子，说周总理陪同基辛格在上海参观，行至一弄堂口，突然“砰”的一声巨响，惊得安保人员如临大敌，原来是一老头在爆米花。周恩来见基辛格不解便解释说：“这是我们国家刚研制出来的粮食放大器。”于是转过身，说：“老同志，请你再示范一下。”老头添柴加玉米，把黑乎乎的机器架在火上慢慢转动。“砰”，爆米花喷薄而出，香气四溢。

基辛格目瞪口呆，放进去半茶缸玉米，出来的却是一麻布袋，中国政府怪不得能解决八亿人吃饭问题，其科技水平已达到令人难以置信的高度，导弹原子弹卫星上天就更不足为怪了，这个民族太神奇了！

基辛格向周总理提出购买机器的要求，于是，美国的科学家工程技术人员聚在一起，研究这神器。他们认真分析，精确计算，精心操作，但最后怎么打开呢？开关在哪里？众多科学家轮番上阵，你按一下，我戳一下，满手烫的都是血泡，愣是找不到开关，反反复复仍不得要领。

他们向总统汇报说，中国人太黑，隐瞒了关键技术。于是特别小组奔赴上海，但不久，他们灰头土脸地返回，向尼克松报告。

总统先生，中国人实在是太狡猾了，每当他们进行关键操作的时候，总是用一条破旧的大布袋罩住，我们想进一步靠近观察，操纵机器的那人总是大喊：靠后靠后，这里危险。趁我们不注意，不知他用脚踹了一下哪里，“砰”的一下就结束了。我们尝试用X线观察仪，也是不行，总有一群人围着那个老头打掩护，我们实在看不清。对中国来说粮食放大器太重要了，知识产权保护得天衣无缝。

尼克松满头大汗，目瞪口呆。

这就是说的爆米花，相信很多人都有过“打掩护”的经历，想来我们还为国家安全做过贡献呢，只不过那时没有这么高大上的觉悟罢了，而是好奇和肚子招呼吧。

每年农历腊月廿三（小年）前后，是家家户户最忙活的时候，大扫除、置办年货，准备过年的糕点冻米糖等。勤劳或者虔诚的妇女，会赶在灶王爷上天言好事前赶做出过年的“硬货”来，好孝敬灶王。

于是，“砰”“砰”“砰”，砰的闷雷般响声，时不时地从村子的某一个开阔地传出。与自上而下的春雷轰轰相反，这个冬雷声是自下而上传播的，它久久回荡在山谷中，萦回在水面上，弥漫在家家户户的拐角旮旯。它从角落里心坎中粘走了一年的辛劳和烦恼，充实进爆米花般的甜香和满脸的微笑。它是将人世间的过年乐趣，以无言不开口、简单纯音符的形式，向上苍来了个传达表现。你看，人间多么美好，世人很是幸福悠闲啊，他们都在忙着过年，辞旧迎新呢。

满头满脸灰烬的老大爷，蹲坐在小方凳上，左手拉风箱，炉底冒出的风吹着火苗，呼呼直窜，敲打着、炙烤着慢转滚圆的爆米花筒。紧盯的无数围观眼，恨不得一下子就将这黑漆黑漆裹满烟尘的圆鼓铁罐子给聚焦融化掉，好现出里面的雪白米花来。与左手的有劲鼓风形成鲜明对比的是，老大爷右手无聊而缓慢的摇杆动作，有气无力，好像是被铁罐子带动不得不随其翻滚摇摆而已，全然没有火苗的热情感，更不顾及周围大人小孩热切的眼神企盼。

能将急缓疏调，左右手同时开弓，有快动作，更配上慢摇手势，不差毫厘分秒，里面的米花不成焦炭，也不是原米样，这个能力，看似简单，但好难掌握。这就是爆米花师傅基本都是老大爷，而没有年轻人的缘故。卖油翁熟能生巧的道理在此体现得淋漓尽致，但老顽童周伯通左右手能互搏的技术不是谁都可以练到家的。

倒进去一小勺大米，呼呼呼三两下，“散开，危险”的话语刚出大爷口，围观的人们还没来得及捂耳朵后退。“砰”的一声，看都没看到，就见瘪瘪的麻布袋，刚还套在铁罐的开口上，一下子就鼓起来了。伴随着冒出的烟气，爆米花香随即扑鼻而来，弥漫在围观的人群中间。只见大爷提开铁罐，从麻布袋里倒出雪花一样白、一粒粒的爆米花，满满的一畚斗哦。程序重复，鼻子中的香气还没散去，眼睛还没收拢聚焦，心神还在“砰”“砰”声中恍惚呢，又“砰”的一声开始了。

爆出的米花，家家户户用来做冻米糖。这可是技术活，一个村子总没有三五个成熟掌握了的，于是每到此时，他们可忙活了，东家刚做完，西家又来请了，腰酸背痛，还得去，不然得罪人。做冻米糖需先将麦芽糖和白糖在大铁锅里热化开，不能化老，老了爆米花粘不住，抽开外框，趴拉四散的，等于作废；化嫩了则软绵绵，爆米花也粘不紧，更存放不住。只有适度，才能将爆米花粘得紧、压得实，又能切块保存。

我记得每次老爸都要端碗清水，放于灶台上，时不时的伸筷子入锅，然后对着清水碗滴下筷子沾上的糖，看碗里糖的凝结情况，再往灶膛里添柴减火，很是小心，像做精细活。也是，老爸也有好几次的做废了经历啊。那时，不光老妈心痛，嘴里呢呢奴奴的不高兴，他自己也感觉没面子，等于是用事实说话，技术不行嘛。

好像没有几年，出现了另一种机器，能炸出“鹅肠”式爆米花，比大拇指粗，中间空心，随你要多长就可截多长。换个机芯，就可生产出粒状的爆米花。于是，这种更省力，更安全，更卫生的机器就取代了手摇明火式粮食放大器了。

bu bu bu bu的机器轰鸣声，过年前，在哪个村子都时刻回响着，好像它有分身术般。这是手扶拖拉机上的动力源柴油发动机发出的，此时的它，是一机两用，主要为“鹅肠”爆米花机器的开动提供源源不断的动力支持。

但，这机器没响几年，也不响了。农村里没人扎“鹅肠”爆米花了，更没有人做冻米糖了。大大小小的集市上，冻米糖现扎现做，要什么料皆可添加。方便又省心。

这几年，大家纷纷找寻回忆，翻出旧物件，手摇式爆米花机也时不时地出现在街头巷尾。又是一圈又一圈的围观人群，既是好奇，更是思旧吧。

仍是风箱鼓风、添柴加火，滚圆黑乎乎的铁罐子，搭在架子上。右手慢摇，左手一勾一弯，一伸一推，呼啦呼啦。砰的一声，神奇的一幕，在麻布袋的遮掩下，又重现了。

你还是搞不懂，它到底怎么操作的。

（2020年11月3日11:57）

文/郑信平

编辑/王孝付

作者近照

作者简介：郑信平，江西玉山人，四川大学毕业，哲学博士，曾在乡镇、县级政府任职，挂职中国人民银行总行，现为中部某省地级市公务员。从事金融口工作。喜藏书、阅读，也喜动笔。

《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者