广州3600多个日夜,生活因你而火热!
▲ 夕阳下的湖畔,对面是广东的标志性建筑广州塔。
- 风物君语 -
一个在广州十年的普通人中,
广州是什么样子的?
是马卡龙般得甜美梦幻,
还是《风中有朵雨做的云》中那样的冰冷?
▼
一句话可以概括一个城市的特点,但绝对概括不了一座城市的全部。一个城市真实的样子,只有生活在这里的普通人才懂得,每一个城市没有那么普通,也没有那么特别。生活平淡如水,仔细感受,就会看见那爆炸的烟火。
▲ 一次好看的晚霞。
今天我们请来了地道风物合作多次的摄影师陈冲,来看看他与广州的十年。
▲ 凤凰花。
“广州,我来了”
十年前的秋天,潮汕小伙子陈冲,提着行李来广州读书,毕业后接着在广州工作。对于他来说,“潮州作为一个古城,保存一套相对完整的文化传承,精致而典雅。而广州则是生猛而包容的大都市”。
▲ 广州塔和涌动的人群。
▲ 勇敢地纵身一跃。
▲ 建设中的广州,建设中的中国。
他喜欢走路探索城市,从读书的时候开始,每个周末他都会游走于广州的大街小巷,那时候就喜欢用手机拍照记录。
▲ 陵园西路。
2014年的时候,他终于有了人生的第一台单反,走路的时候开始带上相机,帮他记录城市探索的场景、旅途和日常生活。但如今相机早已不是城市探索的辅助装备了,陈冲开始会为了一个设想中的照片而耗费大量的时间去拍摄。
▲ 城中村系列作品,均为拆迁中的冼村。图中的篮球场,是拆掉60栋楼换来的。
例如城中村系列,当你的视线,跳跃出你身高所在的视野范围,那便是另一个世界,城中村也一样。陈冲发现,原来通过无人机,看似杂乱无章的城中村,其实井然有序,犹如一格格彩色积木。但要怎样突出这些秩序,陈冲想到,通过操场来展现。
如何构图,一直是陈冲想得最多的问题。
——摘自《南方数字报》作者:叶孜文
▲ 花市上人来人往。
▲ 珠江泳场。
▲ 篮球少年。
折叠广州
任何一个城市、任何一个人,都不止有光鲜亮丽的一面。广州的经济、人文、历史等地位已无需多言,感兴趣的可以看看《广州,中国的脉搏》。
▲ 新光大桥。
▲ 丫髻沙大桥。
▲ 最后的渔村。
少了那些华丽的词藻,陈冲更像一个不合时宜的偷窥者,冷静、旁观地记录着这座城市。他看得见鲲鹏,也看得见蚍蜉。
毫无疑问,他和这座城市是紧密的。但他总是喜欢远远地望着,看着人们的背影,而不是凑上去。这种和城市淡淡的疏离感,也是他照片迷人的地方。
他也巧妙地借用“他人”,为照片增添了一个视角,构造了一个更丰富的层次。
▲ 车站里的工作人员。
▲ 遥看龙舟。
陈冲的照片理性又敏锐,触达到了广州大大小小的角落。这里面没有秘诀,你与一个城市的距离,取决于你在这座城市里走了多少的路。
陈冲是喜欢广州的,但不疯狂,情感更像长久的恋人之间的脉脉温情,绵密地持久散发。这也是大多数人对自己选择的城市的感觉呀,说不上多喜欢,但就是离不开。
▲ 入海口。
▲ 在球场上休息的男人。
▲ 沥滘的一个拆迁清洁地,小女孩和妈妈奶奶在里面捡铁皮和钢筋,一斤可以卖5毛钱。
广州塔下,芸芸众生
与少年深圳相比,广州的基底是更加深厚的,广州是位健康硕壮的青年人。怎么说呢,相当于周杰伦看似流量不如人,但粉丝只要一发力,年轻小生究竟是年轻,广州的城市地位和影响力,深圳轻易撼动不了。
▲ 公交车站等车的人。
▲ 下雨时分,女人在伞中留下影子。
尤为重要的是,广州人文基底,不是他者可以一蹴而就的。本地人愿意留下来“守着”,外地人愿意进来“开拓”。所以,她始终可以是中国的脉搏,如易中天所说,这座城市“生猛鲜活”。
▲ 每年端午的赛龙舟,陈冲这次拍了大半个月。
▲ 洗龙舟。
▲ 新年花市是广州人过年的特色,图为荔湾花街。
▲ 南沙天后宫。
▲ 员村。
▲ 广州的生活节奏相较北京上海舒适很多。
广州对我来说是一座比较立体的城市。
不只是体现在空间上,例如在城中村的握手楼穿梭一拐角可以遇见珠江新城的高楼大厦,更多的是城市内在,比如传统与现代的并存,中西文化的交汇。
——陈冲
☞ 按住图片左右滑动查看 ☜
▲ 组照《旧城拾遗》。
▲ 越秀山上看广州。
▲ 南沙港。
▲ 下雨后久违的阳光,大家都出来散步了。
▲ 冼村。
你是我的马卡龙
陈冲是个理工男,但他照片中的广州,常常是马卡龙色的,甜甜的,鲜艳的、软软的。幸福的空气,在轻盈地游荡。
▲ 马卡龙色的广州。
▲ 鱼仔~你们喜欢这里吗?
▲ 阳光下的住家,这个颜色想让人咬一口怎么回事?
▲ 夕阳下的广州一角。
我反复问起陈冲,在广州生活,哪些细节的事情让他印象深刻,哪些地方打动过他?他始终没有给我一个确切答案。
“这个问题好难,太熟悉的地方,反而想不起特别之处。”他最终的回答,让我想起来一句被说烂了的话,“如今你的气质里,藏着你走过的路,读过的书和爱过的人”。
那些想不起来的细节和说不出来的触动,都在他的照片里。
▲ 广州太热了,纳个凉。
▲球场上拍飞机的少年。
▼
对话陈冲
Q:大家总说逃离“北上广”,作为年轻人,你想过离开广州吗?
A:在大城市有在大城市的不容易,但是目前更多还是选择坚守。在广州能给我提供更多的发展机会。
▲ 雨季里的广州。
Q:广州的哪一点最吸引你?
A:广州的包容性。从珠江新城的白领到城中村的打工者,大部分人都能在这座城市找到落脚点。
▲ 春运——人从众。
Q:在来广州之前,和到广州之后,印象和实际所感有差异吗?
A:在小学的课本上学过,珠江是国内第三长、流量第二大的河流。然而我还清楚地记得,2007年第一次来广州,晚上和爸妈来到了天字码头看夜景,看到珠江江面的那种落差感。那时候我是真的疑惑,这不到200米宽的江面,都不如我家门口的韩江开阔的珠江,竟然是国内的第二大河流。后来逐渐了解才知道,珠江,更多的是一个水系的概念。
▲ 广州有你。
2009年来广州上大学,那时候珠江新城还没建起来,每次从大学城进城,去的比较多的都是岗顶、上下九一类地方。总觉得广州满街都是人,又脏又乱。比起以前去过的深圳,还是稍显破败,不像一个现代化都市。
▲ 新与旧。
Q:这十年,你觉得广州有着怎样的变化?
A:最大的变化就是珠江新城的兴起,让广州有符合一线城市地位的城市高楼群。忘不了第一次从珠江新城地铁站b1出口搭乘扶梯出地面,仰起脖子才看全整个摩天大楼的那种冲击感。
▲ 广州的摩天大楼。
Q:去过多少个中国城市了?有数过吗?中国你最喜欢哪个城市?
A:没有具体统计过,国内大小城市去过应该有六七十个,一些是旅行,一些是工作的原因。
没有一个特别喜欢的,但总有一些城市令人印象深刻。七年前第一次独立旅行去的大理、初春的冷空气过后蓝天耀眼的北京、被黄土和黄河拥抱的兰州、每次路过城市天际线都在变化的深圳、抬头望不到天的香港,还有南方城市这没日没夜的雨季。