愿你在天堂快乐地行走
别知己 晓月
4月29日,早晨,手机连续震动了多次。我下意识地想了一下,也许大维又发微信过来了。虽然知道这是不可能的,但仍然希望奇迹能够出现,而昨天得到的信息只是一次误传。有同事发过来几条有意思的微信,本能地想顺手给大维转发过去,但理智告诉我,他已经不可能与我再互发微信了。
大维姓王,是我中学初中时期的同学。但实话实说,那时,我俩并不认识。
1971年冬去春来的时候,我们走进了北京地安门中学。我住帽儿胡同,大维住方砖厂胡同。当时,初一年级一共12个班,从一班到四班是俄语班。后来,四个班合并成三个班,我在一班,大维在二班,《鼓楼静语》公众号的主编王静在一班。我当年属于比较蔫儿的,其他班的同学,除非是小学时期曾经在一个班里呆过,否则我还真认识的不多。而且,我上完初三就去上技校了,没有像大多数同学那样去平谷插队,所以认识的外班同学就更少了。
(以上照片由周则君同学提供。上图为大维小时候;下图前右周则君,后右王大维)
2017年下半年晚些时候,我们初中三个俄语班的同学逐渐恢复了联系。但除了搞过一两次三个班的大型聚会外,更多还是以各个班为主体的班级聚会。而大维确常常参加各个班的聚会,我班聚会也常常只有一个非本班的同学,就是大维。这个时候,我们才算真正认识。
而直到2018年5月13日,在一次以三班同学为主体的聚会活动中,我才与大维有了近距离的接触。
那次活动,我们在后门桥(也称万宁桥)桥头聚齐儿。然后顺着玉河河边向东,从雨儿胡同西口进东口出,再进帽儿胡同西行,然后往北拐入豆角胡同,穿到方砖厂胡同,最后从辛安里胡同穿出,进入烟袋斜街,到达聚餐地点烤肉季。这一圈,就是50年前同学们居住生活的地方。
我这时才发现,大维走路比较缓慢。一问,原来是做过心脏手术所致。所以,我也时不时放慢脚步,等一等大维。但有时与其他同学聊着走着,一不留神就走到前面去了。那一次,我们还去了大维在方砖厂胡同里的那个院落。那是个大杂院,里面搭了一些小棚,很拥挤。而大维分到了位于京城东部的经适房,他去年装修了新房,在那里住了一个冬天。
(上图:我和大维边走边聊;下图:与大维等同学在我居住了25年的院子外合影,右为王静)
从那以后,我有时在活动时会注意陪大维走慢一点儿。去年12月22日冬至那天,是我们在疫情前最后一次到一位同学家聚会。离开同学家,我就陪大维慢慢走到宋家庄地铁站。
大维是一个热爱生活的人。虽然做过大手术,但他每天很早就出门遛弯。在方砖厂住的时候,他每天总要到什刹海转一圈。而每天早上六点多钟,他都会定时发出两条朋友圈信息,分别是一首优美的歌曲和一篇启迪心灵的美文。如今年4月24日、25日、26日的美文(诗)分别是《就让时光不说话,往事开成花》、《开一扇晴窗,迎一米阳光》、《不必仰望别人,自己亦是风景》,只看题目,便有无限的风景与浪漫的情怀。
大维4月26日最后在朋友圈发的两则文章
因为歌曲大都是我们已经知道的,而那些美文则每天都是新的,所以我总是在文章下面点个赞。而微信点赞,有时是因为对内容、形式的认同,有时则是出于礼尚往来,有时还有点儿打卡报到的味道。就像如果喜欢哪个公众号的文章,本来加关注就可以了。但我们一些同学总是等着在则君同学转发当日《华哥读报》时点赞打卡。同样,给大维点赞,也是三者兼而有之。还有几位同学,也都会按时到大维发的信息下面打卡报到。
新冠疫情袭来,我们这些年过花甲的老汉,自然也都启动了宅家模式。大维每天都会发来一些与疫情有关或无关的文字、图片或视频,我有时也会发给他一些。后来,这似乎成了一个每天的保留节目,天天如此。有时候,我们也会简单交流一下有关疫情及走势的看法。
我和大维都是做过心脏手术的人(我前年安了两个支架),都需要定期去医院取药。2月12日,大维告诉我,他当天去北新桥第六医院取药,疫情期间可以一次取两个月的药,这回踏实了。他说出地铁站后打不到车,有个年轻人帮忙把他送到楼下,给钱坚决不要。我们都感叹遇到好人了。
4月上旬,我还想着大维又该去取药了,过了12日问问他去了没。4月8日,大维说当天已经取回药了,和家人一起去的。我们还相互鼓励,停暖后降温要多保重。再过几天,天气好了,心脑血管病人最难熬的日子就过去了。大维更表示,打算用二十天左右的时间,让身体恢复好一点儿。
4月26日,我和大维互有微信往来。他发我最后几条微信的时间是19点16分,我于21点21分发给他一条微信。
27日那天,我和老伴儿去了香山植物园。晚上回来,隐约觉得今天没有看到大维发的微信。查了一下,果然如此。于是,给他发了几条过去。心想,也许他今天出门或是有啥其他的事情。如果两三天不发,就问问看有啥事儿没有。
4月28日,因为京津冀绿码互认了,我去廊坊市三河县拍片。忙忙碌碌,到了下午时分。拍片间隙,想起快速浏览一些群里和朋友圈信息,看到了大维于27日5点30分不幸离世的噩耗。同学们都说太突然了,都在愿他一路走好,家人节哀保重。真的是太、太突然了。说好的20天恢复身体,你怎么食言了呢?
4月29日,我问则君,如果有告别仪式,我一定要去送他最后一程。则君告诉我,疫情期间,不能有告别仪式。那就在此以一篇小文、一曲《别知己》来为他送别吧!
大维,一路走好!愿天堂没有病痛,愿你在那里快乐地行走!
写于2020年5月1日
鼓楼脚下生命的欢歌
公众号内容简介
北京人的生活回忆,校园生活回忆,现代人的生活状态,同学情,朋友情,邻里情、家人亲情,各类生活趣事。长年征集老照片。
赞 (0)