（散文百家）刘益木/雪中的背影
雪 中 的 背 影
刘益木（湖南邵阳）
又是一个风雪交加的冬天，每当看到白雪皑皑，有一个背影就会在我的记忆中晃动，那就是父亲冒着大雪在山里砍柴的背影，定格在那风雪中，定格在我心灵深处……
那年，由于母亲刚去世，父亲整天精神颓唐，完全没有走出悲痛的阴影，我和弟弟还在上学，家里的一切重担无疑落到父亲孤苦的头上。
那个年代，每家每户都是靠烧柴火做饭，可是父亲既要忙里，又要忙外，到了大雪纷飞的冬季，家里的柴已烧得寥寥无几了，父亲叹了口气说:“哎:没柴烧火做饭了，如果再继续下雪，只有吃生米了……”
父亲点燃一支烟，拿起柴刀，深一脚浅一脚的走到雪路上，我跟在他后面，由于雪下得太厚，我和父亲好比红军爬雪山那样的艰难，经过多次爬摸滚打，才走到山里。父亲开始先砍几条柴质比较软的缠成捆柴的缚条，凛冽的寒风吹来，树上的雪一堆一堆的掉落到父亲头上，父亲没有把寒冷当回事，父亲先用挑柴的禾枪打掉柴上的雪，躲在柴丛里避寒的小鸟受到惊吓，慌忙的飞到树上，柴上的碎雪纷纷掉落在地，父亲毕竟是砍柴的熟手，一片挨着一片的砍，一小撮小撮的整齐的放到一起，砍了一会，父亲满头大汗，父亲利用吸烟的空闲时间给我示范:他把砍好的柴整齐的排列在缚条上，他说摆柴是以缚条为中心，即缚条的上下各二分之一，这样扎均匀的柴才好挑，我无意间发现父亲的手背被荆条划开裂了，我望着他满是裂口的双手，心在隐隐作痛……父亲点燃一支烟，又继续砍柴，不一会儿，父亲把所有的柴都聚拢来，他一边缚柴一边说:“缚条要靠着树，当柴的重量估计能挑起来，就扎成一把，扎成捆时，用脚踩住柴缚条的一端，把缚条的一端插入缚条的耳里，双手用力拉，然后用力套紧……”不到三个小时，由于父亲的勤快和苦干，砍了四担柴，父亲望着漫天飞舞的雪花，喜笑颜开的对我说:“益木，如果天继续下雪，我们有这四担柴也可以熬几天了。”
我由于力气小，挑不动一担柴，父亲叮嘱我背一小捆，父亲挑着一担柴走在前面，我跟在他后面，父亲在雪地里深一脚浅一脚地走着，有时伴随不停的咳嗽，急促的呼吸深深地触动着我幼小的心扉。
父亲边走边给我讲述他小时候打着赤脚在雪地里砍柴换米的情景，他语重深长地对我说:“现在条件比那时好多了，家里有米了，只要有柴烧火做饭，就有饭吃，但是柴和米一样重要，两者缺一不可，益木，人的一生，只要天亮一睁开眼，就离不开柴米油盐酱醋茶……”
随着改革开放的春风吹绿城乡，山里人大部份不去上山砍柴了，有钱人家里烧煤煮饭，父亲尽管在邮电局拿退休费，为了送家里三个人读书，他舍不得花钱买煤，尽管年龄已高，但是蹒跚的双腿依然行走在山里，不是捡干柴就是砍柴来烧火做饭，他经常对我们讲:“毛主席曾经说过:自力更生，艰苦奋斗的作风不能丢!”
一晃几十年过去了，每当风雪飘飞的时候，我总会想起风雪中砍柴的父亲，那份如山的父爱汩汩地滋养着我的生命。“自力更生，艰苦奋斗的作风不能丢”的教导一直在我耳边回荡，一字一句一直在鞭策着我的灵魂。
刘益木，笔名刘毅，湖南省邵阳市作家协会会员，中国青年文艺学会华南分会会员，中共党员，在《珠海特区报》《珠江晚报》《湖南邮电报》《广东劳动报》《党建新领域》发表作品若干，作品多次获奖并出版。