12.李修生：白仁甫及其创作---关王马白 创曲坛千古风流
白仁甫及其创作
白仁甫是著名的元杂剧作家。他和关汉卿，庾吉甫等同时。在元杂 剧的创作流派中，关汉卿是本色派的代表；白仁甫则是文采派的代表。 一个文学创作的繁盛时期，总是由多种艺术流派组成的。作为独具一格 的杂剧作家。白仁甫在元代文学史上占有重要的地位。这里还应该提到， 元代杂剧作家的生平资料都很少，唯独白仁甫的身世尚有踪迹可寻，这 对研究白仁甫及元前期杂剧作家都有一定的意义。本文想概略地谈谈他 的生平和创作。
（一）
白仁甫，原名恒，后改名朴，字太素，号兰谷。祖籍隩州（今山西 省河曲县）。祖父白宗完，笃信佛教，没有做过官。伯父白贲，1202 年（泰和三年）进士，官至歧山令，精于禅学道书、歧黄之说，是个享名 的诗人。叔父是个和尚，法名宝莹，也是诗人。父亲白华，字文举，1215 年（贞祐三年）进士，官至枢密院判官，是金朝著名的文士。总之，白 仁甫的父辈在金朝是有政治地位，又很有文名的。
白仁甫诞生于金王朝走向灭亡、蒙古帝国兴起的时候。金末文化兴盛，但政治上却矛盾丛生。由于金统治集团内部女真族和汉族的矛盾， 以及军事指挥的错误，不能抵抗新兴的蒙古帝国军队，终于 1234 年被蒙 古所灭。当时白仁甫年仅 7 岁。金首都南京（即汴梁，今河南开封市） 陷落时，他父亲随金哀宗外出就兵，母亲在变乱中失落。著名诗人元好 问和他父亲是同学，又是密友，白仁甫从逃难开始便一直跟随着元好问。 王博文在《天籁集序》中说：
元、白为中州世契，两家子弟每举长庆故事，以诗文相往来。太素即寓斋仲子，于遗 山为通家侄，甫七岁，遭壬辰之难，寓斋以事远适，明年春，京城变，遗山遂挈以北渡。┅┅ 尝罹疫，遗山昼夜抱持，凡六日，竟于臂上得汗而愈。盖视亲子弟不啻过之。读书颖悟异 常儿，日亲炙遗山，謦咳谈笑，悉能默记。
白仁甫少年时代国破家亡的悲惨遭遇以及元好问潜移默化的影响，都对 他日后的成长有着重要的作用。
他父亲白华 1233 年在邓州降宋。但宋朝采取苟且偷安的驼鸟政策， 不敢联合金朝抗蒙势力，对金朝降将不予信任；加之在蒙古军队的强大 攻势下，南宋边防军中，南、北人的矛盾很激烈。1235 年 10 月，白华在 均州和范用吉（即孛术鲁久住）又一起投降蒙古。白华在金朝曾参预军 事决策，临危变节，因此遭到人们的贬责。白华回到北方后，经过一段 漂泊，便带着儿子卜居真定，受到北方最早降蒙的史天泽的庇护。王恽《史天泽家传》记载：
北渡后，名士多流寓失所，知公好贤乐善，偕来游依。若王滹南、元遗山、李敬斋、 白枢判、曹南湖、刘房山、段继昌、徒单侍讲，为料其生理、宾礼甚厚；暇则与之讲究经 史，推明治道。
白华虽然依附于史天泽，但其内心的矛盾却十分激烈。他一心教育儿子读书，不准备让他们出仕。如他在《示恒》（《永乐大典》卷一三三四 四）一诗里表示：
忍教憔悴衡门底，窃得虚名玷士林！
《是日又示恒》（同上）二首之一： 潦倒吾何用，文章汝未成， 过庭思父训，坠地有家声。
白仁甫在父亲的教育和思想影响下，怀有难以排遣的愤懑，终生没有出 仕。虽然在他的应酬之作中，也时有歌颂皇元的词句，但表现更多的还 是兴亡之恨，其中充满抑郁消极的情绪。
真定是他早年活动的重要地点之一。在此期间，他还曾来往于河南、 江淮、燕京等地。1250 年，他曾到燕京（今北京市）狎游，今存有《〔满 江红〕庚戌春别燕京》词。1252 年冬又游顺天（今保定市），被邀为张 柔的夫人撰词。1260 年（中统元年）他到寿春，在寿春榷场中得到《南 方词编》。1262 年秋，他泊至襄阳府光化县南二十里的鸳鸯滩，写有《〔念 奴娇〕壬戌秋泊汉江鸳鸯滩寄赠》。1267 年，在忽必烈生日时，他代真 定总府作〔春从天上来〕寿词一首。次年史格代张弘范为亳州万户，白 仁甫又谱〔凤凰台上忆吹箫〕颂之。1269 年至覃怀，时杨果任怀孟路总 管，奥敦周卿任府判。白仁甫有《〔木兰花慢〕覃怀北赏梅同参政西庵 杨丈和奥敦周卿府判韵》。
白仁甫南北奔走，都与史天泽家族的人员有关系。如他到燕京时，正值史天泽入觐；他到河南等地，又是在史天泽任中书右丞相，河南宣 抚使，兼江淮诸翼军马经略使和史格任亳州万户等职之时。史天泽是投 靠蒙古的汉族大地主阶级的代表人物之一，白仁甫则是依附史天泽门下 的文墨客。但白仁甫的作品中却不时流露出浓郁的故国之思。如，他的《〔石州慢〕丙寅九日期杨翔卿不至书怀用少陵诗语》：
千古神州，一旦陆沉，高岸深谷。梦中鸡犬新丰，眼底姑苏麋鹿。少陵野老，杖藜潜 步江头，几回饮恨吞声哭。岁暮意何如？怯秋风茅屋。幽独，疗饥赖有：商芝暖老，尚须 燕玉。白璧微瑕，谁把闲情拘束。草深门巷，故人车马萧条，等闲瓢弃樽无绿。风雨近重 阳，满东篱黄菊。
白仁甫曾一再拒绝了史天泽的举荐。1261 年（中统二年）4 月，元 世祖忽必烈诏十路宣抚使，要求“举文学才识可以从政及茂才、异等， 列名上闻，以听擢用”（《元史》卷四《世祖本纪》）。王博文《天籁 集·序》记载：
中统初，开府史公将以所业力荐之于朝，再三逊谢，栖迟衡门，视荣利蔑如也。 由于白仁甫怀有家国之恨和对现实不满的感情，因此他放浪形骸，拒绝 出仕，把自己的主要力量用于创作。他一生的突出成就主要表现在杂剧 和散曲方面。
杂剧作家侯正卿在晚年所写《答白仁甫》（《艮斋集》卷九）诗里， 曾回忆了他们早年的共同生活：
别后人空老，书来慰所思。 溪塘连辔日，风雨对床时。 我爱香山曲，君奇石鼎诗。 何当湖上路，同赋鹧鸪词。
又，1287 年秋天，白仁甫得到王仲常写给他的信，信里有“楚星燕月千里相望，何时会合以副旧游”的话，因此他在〔风流子〕一词里追忆了 他们当年“故园行乐”的情况以及他早年的创作生活：
花月少年场。嬉游伴，底事不能忘。杨柳送歌，暗分春色，天桃凝笑，烂赏天香。绮 筵上，酒杯金潋滟，诗篇墨淋浪。闲袅玉鞭，管弦珂里，醉携红袖，灯火夜行。回首事堪 伤。温柔竟处，流落江乡。惆怅鬓丝禅榻，眉黛吟窗。甚社燕秋鸿，十年无定，楚星燕月， 千里相望。何日故园行乐，重会风光。
从他在《〔夺锦标〕得友人王仲常李文蔚书》中可以看到他和王仲常、 李文蔚的深挚友情。王仲常、侯正卿、李文蔚都是真定的剧作家。王仲 常也是真定人，至元十年应召出仕。从这些诗词的记载，联系他的经历， 我们可以大致肯定他杂剧创作活动的旺盛时期是 1274 年（至元十年）以 前这段时间里。
白仁甫等前期作家都善骑马，喜欢鹧鸪词，他们把酒樽诗笔联在一 起，还经常出入青楼，与妓艺人等时相往来。白仁甫在为她们写的作品 中说：“天公不禁自由身，放我醉红裙”（《〔木兰花慢〕歌者樊娃索 赋》）。又说：“喜相从，诗卷里，酒杯中。缠头安用百万，自有海犀 通。”（《〔水调歌头〕夜醉西楼为楚英作》）
1276 年，白仁甫 50 岁，他随元军南下至九江。次年冬又至岳阳，后 又经隆兴再回到九江。在这一带飘泊三年。后来因为他弟弟白敬甫在江 南诸道行御史台任职，便到维扬（今扬州市）。1280 年，卜居建康（今 南京市）。1286 年，江南诸道行御史台徙治建康，他的朋友王博文任行 御史台中丞，这两位 30 年前结识的朋友又重新会面。到南方以后，他与 著名散曲作家胡祗遹、王恽、卢疏斋等都有唱和之作。卢疏斋还是他弟 弟的内兄。现存他的大部分词篇多写于这段时间。这时，南御史台的朋 友又曾征他从政，他作词〔沁园春〕谢绝：
自古贤能，壮岁飞腾，老来退闲。念一身九患。天教寂寞；百年孤愤，日就衰残。麋 鹿难驯，金镳纵好，志在长林丰草间。唐虞世，也曾闻巢许，遁迹箕山。越人无用殷冠。 怕机事缠头不耐烦。对诗书满架，子孙可教，琴樽一室，亲旧相欢。况属清时，得延残喘， 鱼鸟溪山任往还，还知否，有绝交书在，细与君看。
他在这首词的小序里说：“监察师巨源将辟予为政，因读嵇康与山涛书， 有契于予心者，就谱此词以谢。”可知他这时的思想。嵇康反对虚伪的 礼教和不满于现实政治的思想，正与他同调。他在建康时，与其交游往 还者大都是南下的北方文人，他们不少人都有很多抑郁不平，但又无力 改变现状。他们在一起诗酒相聚，借以互相慰藉寂寞的老怀。
1287 年，白敬甫改任浙西提刑按察使，他后又迁平江（今苏州）。 白仁甫在 1291 年春 3 月 4 日同李景安提举游杭州西湖，所写〔永遇乐〕 是其现存有事迹可考的最晚的一首词作。
1300 年（大德四年），阎复为翰林承旨时，有人说：“白文举父子 兄弟俱有文名，敬甫幼负俊声，老不入翰林，咎将谁执？”（袁桷：《清 容居士集》卷二十七《朝列大夫同佥太常礼仪院事白公神道碑铭》）。 他弟弟白敬甫后被奏为翰林待制，复同佥太常礼仪院事。在有关记载中 没有谈及白仁甫的下落，他很可能在这以前已经去世。《录鬼簿》载白 仁甫掌礼仪院太常卿，疑为弟冠兄戴。他的后裔直到明初仍住在苏州， 因此他晚年也不大可能北返。苏、杭、扬州的山水恰好安顿了这个避世 的过客。
（二）
白仁甫的作品，现存有词 105 首，词集名《天籁集》，清初始刊刻 流传；散曲有小令 33 支，套曲 4 组；杂剧据《录鬼簿》存目 15 种，今 存《梧桐雨》、《墙头马上》，另有《东墙记》1 种，然是否原作尚待考。 白仁甫的杂剧主要以历史传说和爱情故事为内容。《梧桐雨》是历 史传说剧的代表，也是使他得以享名的作品。从现存金、元诗词曲来看， 唐明皇杨贵妃的故事是人们经常歌咏的题材，是当时人们非常熟悉的传 说。元初期杂剧三大家都有这方面的作品，如：关汉卿有《唐明皇启瘗 哭香囊》、庾吉甫有《杨太真霓裳怨》、《杨太真浴罢华清宫》。然而只有白仁甫的作品得以流传。
《梧桐雨》是个末本戏，主要通过唐明皇的艺术形象，概括了一代 兴亡的变化。作品的楔子，是个序幕，写唐明皇在太平之日，贪图“安 逸”，把子妃据为己有；又写唐明皇“目不识人”，把失误军机的败将 安禄山委以重任，为以后的安史之乱，埋下伏线。接着暗场交代了杨贵 妃与安禄山私通的情节，又直接描摹唐明皇倦理朝政，“一心想着贵妃”， 突出写长生殿盟誓。当安禄山精兵直指潼关的时候，唐明皇正忙着为杨 贵妃进荔枝，在沉香亭畔沉缅于杨贵妃的歌舞之中。敌兵袭来，京城兵 不满万，将官衰老，唐明皇只得避兵幸蜀。马嵬兵变，众军杀死杨国忠， 马践杨贵妃。最后，作者专门写了一折，着力刻画了唐明皇追悼往日繁 华的愁苦心情。白仁甫通过对这一事件的描述，批评了统治者由于“目 不识人”和一味荒淫享乐造成国家危难的行为，并把安禄山倡乱，夺得 京城，当作一场灾难。这在一定程度上反映出金亡国的时代特征。这两 个历史事件有着明显的相似之处，再加以白仁甫和他父亲的遭遇，我们 不难看出他在作品里所寄托的思想感情。剧中一曲曲哀婉的悲歌，正表 现了白仁甫追怀往日的故国之思。
唐明皇既是造成国家败乱的罪魁，又是故国的化身，所以白仁甫对明皇既有讽刺批评，又有赞赏同情，而以后者为主。作品虽然触及到统 治者骄奢淫逸的生活和权奸把持朝政的现实，但着意描写的却是唐明皇 的风流才情。如，作品中对长生殿盟誓写得情真意切：
〔赚煞尾〕长如一双钿盒盛，休似两股金钗另，愿世世姻缘注定。在天呵做鸳鸯常比 并，在地呵做连理枝生。月澄澄，银汉无声，说尽千秋万古情。咱各办着志诚，你道谁为 显证，有今夜度天河相见女牛星。
沉香亭畔舞霓裳一场，作者极力写当时歌舞之盛。变乱爆发后，作者对 “主弱臣强”，天子无所作为，也寄予深切的同情。特别是第四折对唐 明皇由盛而衰的凄凉处境，白仁甫更是饱含感情，处处与之共鸣。但是 也正由于这个原因，作品的思想倾向不够鲜明。
因此，可以说整个作品是一部抒情诗。它并没有为读者准备答案， 而是充满了迷惘、悲凉的情调，“欢会”栽排下“凄凉”，便是作者的 结论：
〔滚绣球〕长生殿那一宵，转回廊说誓约，不合对梧桐并肩斜靠，尽言辞絮絮叨叨。 沉香亭那一朝，按霓裳舞六么，红牙箸击成腔调，乱宫商闹闹吵吵。是兀那当时欢会，栽 排下今日凄凉，厮辏着暗地量度。
这种思想感情在元初是有代表性的，只有放在当时的历史条件下才能充 分理解它的意义。
白仁甫的历史传说剧，其它均已亡佚。《楚庄王夜宴绝缨会》写楚 庄王爱士的故事。《萧翼赚兰亭》写唐太宗使萧翼从僧辨才处赚取王右 军兰亭后序法帖的故事，这和《梧桐雨》中批评唐明皇“目不识人”， 称赞唐明皇的才情的思想是一致的。《斩白蛇》、《高祖归庄》都是写 汉高祖的故事，原剧虽不可见，但从其《〔水调歌头〕咸阳怀古》中， 可以看到他对秦汉时期历史事件的态度：
鞭石下沧海，海内渐成空。君王日夜为乐，高枕望夷宫。方叹东门逐兔，又慨中原失 鹿，草昧起英雄，不待素灵哭，已识轩蛇翁。笑重瞳，徒叱咤，凛生风。阿房三月焦土， 有罪与秦同。秦固亡人六国，楚复绝秦三世，万世果谁终？我欲问天道，政在不言中。
由此可见，他对于秦的暴政和项羽火焚阿房宫都是否定的。 他的爱情剧《墙头马上》是独具风格的佳作，这是一个旦本戏，演
裴少俊和李千金相爱的故事。作品正面歌颂了青年男女争取自由婚姻的 合理要求：塑造了大胆追求爱情，勇敢地同封建礼教作斗争的李千金的 光辉形象。她和崔莺莺的性格迥然不同，当她初见裴少俊以后，就明白 地表示了自己的爱慕感情：“既待要暗偷期，咱先有意，爱别人可舍了 自己。”她央着梅香为她传送简贴。当他们的约会被嬷嬷发现时，她便 理直气壮地为自己的行为辩解：
〔菩萨梁州〕是这墙头掷果裙钗，马上摇鞭狂客，说与你个聪明的奶奶，送春情是这 眼去眉来。则这女娘家直恁性儿乖，我待舍残生还却鸳鸯债，也谋成不谋败，是今日且停 嗔过后改，怎做的奸盗拿获。
后来，她和裴少俊私奔，在裴家后花园住了七年，后来被裴少俊的父亲 发觉。当裴少俊被迫将她休弃时，她表现得非常坚强。她说“是与非须 辨别”，“这姻缘也是天赐的”。她还批评了丈夫裴少俊的软弱：
〔鸳鸯煞〕休把似残花败柳冤仇结，我与你生男长女填还彻，指望生则同衾，死则共 穴。唱道题柱胸襟，当垆的志节，也是前世前缘，今生今业，少俊呵，与你乾驾了会香车， 把这个没气性的文君送了也。
最后，裴少俊得官，要求与李千金重作夫妇，她先是毅然拒绝了这个要 求，表现出李千金刚强的性格；后来由于儿女求情她才答应。她坚定地 认为自己的行为正确。“怎将我墙头马上，偏输却沽酒当垆”，这就把 李千金的形象，进一步提到了新的高度。
李千金的形象大胆、泼辣，但并不流于轻浮。作品充分表现了她对裴少俊和儿女的深挚感情，写得真切动人。 这个作品具有浓厚的喜剧性，讽刺的矛头直接指向工部尚书裴行俭。此外，李千金性格的爽朗、院公的淳朴风趣，也使整个作品显得清 新明快，饶有风趣。
这与他散曲里写爱情的作品是一致的，如《〔中吕阳春曲〕题情》： 从来好事天生俭，自古瓜儿苦后甜。奶娘催逼紧拘钳，甚是严，越间阻越情忺。 笑将红袖遮银烛，不放才郎夜看书。相偎相抱取欢娱，止不过迭应举，及第待何如？
感情率真、泼辣。 他的爱情剧还有《东墙记》写马文辅与董秀英的故事。现存剧本情节极似《西厢记》，可能是后人模拟的作品，非白仁甫原作。此外《流 红叶》写宫女韩翠苹红叶题诗和于祐成婚的故事，《银筝怨》写宫女薛琼琼弄筝与崔怀宝相恋的故事，《钱塘梦》写苏小小，《梁山伯》写祝 英台，《崔护觅浆》即“人面桃花”，都是一些脍炙人口的故事，可惜 剧本均已失传。
白仁甫的主要作品都是在前人创作的基础上加工而成的。《梧桐雨》 是依据白居易的《长恨歌》，陈鸿《长恨歌传》和说唱文学作品写成的；《墙头马上》则受白居易新乐府《井底引银瓶》的启发，又以宋官本杂 剧《裴少俊伊州》，金院本《鸳鸯简》、《墙头马》作为创作的依据。 因此作品具有比较坚实的群众基础，这也是他的作品得以流传的原因之 一。
（三）
白仁甫工于词曲，元初就很有名。王博文《天籁集·序》说：“律 赋为专门之学，而太素有能声，号后进之翘楚者”。明初朱权更是推崇 备至，认为他在元代作家中“宜冠于首”，（朱权：《太和正音谱》）。 由于他受有深厚文学教养的家庭影响，并直接受教于元好问，所以艺术 上比较成熟；由于他经历了金朝亡国的变乱，所以作品又比较有气势。 他的作品富有文采，但是并没有雕琢的痕迹，好像直接从肺腑流出。郝 经称赞元好问在艺术上“巧缛而不见斧凿，新丽而绝去浮靡”（郝经《遗 山先生墓铭》），白仁甫则正是继承了这一传统。他的作品用语自然， 凝炼而不拘谨，清丽而又有生气。如《梧桐雨》沉香亭畔小宴一场，对 秋来景物的描写：
〔中吕粉蝶儿〕天淡云闲，列长空数行征雁。御园中夏景初残，柳添黄、荷减翠，秋 莲脱瓣。坐近幽阑，喷清香玉簪花绽。
《梧桐雨》第二折写唐明皇对李林甫的斥责与马致远《汉宫秋》第二折 写汉元帝对文武百官的埋怨有异曲同工之妙。然而《梧桐雨》语言更为 明快。如：
〔普天乐〕恨无穷，愁无限，争奈仓卒之际，避不得蓦岭登山。銮驾迁，成都盼，更 那堪浐水西，飞雁，一声声送上雕鞍；伤心故园，西风渭水，落日长安。
白仁甫也长于抒情，善于烘托气氛。如《梧桐雨》第四折写唐明皇秋夜 闻雨：
〔黄钟煞〕顺西风低把纱窗哨，送寒气频将绣户敲，莫不是天故将人愁闷搅。度铃声 响栈道，似花奴羯鼓调，如伯牙水仙操。洗黄花润篱落，渍苍苔倒墙角，渲湖山漱石窍， 浸枯荷溢池沼，沾残蝶粉渐消，洒流萤焰不着。绿窗前促织叫，声相近雁影高，催邻砧处 处捣，助新凉分外早。斟量来这一宵，雨和人紧厮熬，伴铜壶点点敲，雨更多泪不少，雨 湿寒梢，泪染龙袍，不肯相饶，共隔着一树梧桐直滴到晓。
写秋风、秋雨搅人愁肠，用形象的语言描摹出凄凉的意境，是很成功的。 同时，还应该说明，元初文采派作家，包括白仁甫在内，也都是熟 悉舞台演出的。从白仁甫的作品来看，并不是案头之作，而是非常适合 舞台演出的剧本。他的作品戏剧矛盾集中，人物性格突出。直到解放后 上海戏剧界改编《墙头马上》，俞振飞等表演艺术家对此剧的戏剧性都十分推许。 当然，白仁甫作品反映社会面不广，其内容仅限于表达作者自己与同时文人的呼声。但白仁甫对当时和后世都有很大影响。特别是对清初的剧作家和词人的影响，表现得尤为突出。杨友敬刊刻他的词集《天籁 集》，是由朱彝尊参加整理，洪升参加校刊的；而洪升的著作传奇剧《长 生殿》明显地表现出是受白仁甫的影响。
总之，白仁甫是元前期杂剧作家中的重要一翼，是继承金代文学传 统，开元杂剧文采派先河的人物。在元杂剧作家的研究中，白仁甫应该 受到足够的重视。
（原载《北京师范大学学报》1981 年第 6 期）