吉卜力工作室出品的动画作品在许多动画从业者和爱好者心目中有不可替代的地位。自1985年吉卜力成立以来,“吉卜力出品必属精品”的观念深入人心。每次吉卜力来中国开展览,访客都可谓络绎不绝。此前《龙猫》《千与千寻》中国大陆影院重映,也在普通观众中掀起一波怀旧情结。
对于再普通的动画爱好者,宫崎骏和吉卜力的大名也是如雷贯耳。然而,面对这个享誉全球、不可妄议的动画巨头,有人却持不同意见。
在日本动画圈中,泰斗宫崎骏和鬼才导演押井守“瑜亮之争”的不和传闻常为影迷津津乐道。不论是聊“工作经”还是“胜负论”,押井守导演总能把话题拐到对吉卜力和宫崎骏的吐槽上去,偶露的八卦一角让人惊喜但又不甚过瘾。原本,在日本著名电视周刊《TV Bros.》电影专栏中首次讨论吉卜力作品《崖上的波妞》,但因为相关人士的访谈太过一般,才请来与宫崎骏渊源很深的押井守来讲一讲——谁知无心插柳柳成荫,押井守的毒辣、反派影评,以及那句直言不讳的吐槽“关于吉卜力的负面评价从来没有印成铅字”却不经意之间让这个专栏成为《TV Bros.》的人气企划。从此之后,只要吉卜力作品上映,该专栏就会找押井守来谈(挑)谈(刺)。2017年,押井守的愿望实现,《TV Bros.》这个专栏对谈内容的“完全版”,集结成今天我们书店要推荐的这本书:
这次他终于畅所欲言聊了一整本书!在本书中,押井守以毒辣眼光审视这个享誉世界的动画龙头组织,从吉卜力成立前夕一直聊到宫崎骏“后继无人”、在退隐和复出间反复横跳的现今,对《风之谷》《龙猫》《千与千寻》《萤火虫之墓》等21部经典依次呈上独家反派影评,深度爆料了宫崎骏、高畑勋、铃木敏夫的个人脾性和隐秘欲望,还穿插着种种不为人知的幕后秘辛及行业内的恩怨情仇。如果你一直以来都是押井守的铁粉,可不要错过这本由摸鱼走马书店首发上架的、由他肺腑之言构筑的书哦:
↓点击小程序即刻收入囊中↓
交易担保 摸鱼走马 《吉卜力功过》业内视角深度大爆料 小程序
摸鱼走马价格
49.8/本
39.8/本
不敢问宫崎骏的,就问押井守吧!
在公开场合,鲜少能听到对吉卜力工作室以及宫崎骏导演的批评。但押井守说:“这个世界上不存在百分之百完美的作品、完美的人、完美的组织。事实上,正如其他任何一位导演的作品一样,票房成绩与作品评价完全可以分开来讲,一般会出现正负面评价兼有的情况。”“说吉卜力的所有作品都是完美的杰作,当然不可能。事实甚至完全相反,虽然吉卜力作品的表现力十分卓越,但作为电影而言,它的作品大多都只能说是槽点满满,令人大跌眼镜。”作为同级别监督、动画业内人,押井守导演与吉卜力三巨头渊源颇深,在创作理念与为人处世上和三巨头有着道不同的“交恶前史”。押井守在书中不留情面地批评吉卜力“缺乏故事性”、“想到什么拍什么”、“找借口”……但另一方面,他对欣赏的地方也不吝好评,“罕见的想象力”“让人屏息的美”等等。详细揭秘吉卜力打动全球观众的魔法——精致绚丽的画面、天马行空的想象、治愈清新的情感,背后是不世出天才的灵感、技艺大爆发。《龙猫》中树木簇簇生长的动感,《千与千寻》中神来之笔的无脸男,《红猪》中飞行艇与水的高难度表现……看完押井守这本书中评论,会勾起你重刷动画细细品味的冲动。
只此一家!“黑粉头子”开喷众大佬
押井守抛开各种偏见,打破行业隐秘圈层,以内行视角剖析吉卜力工作室的成败功过。惯以职场视角看世界的押井守,正义揭发!起底日本动画业——他抨击吉卜力的集权体制、高负荷的工作压强、乏力的人才培养机制!……更捎带提及庵野秀明、细田守、新海诚等知名导演,以吉卜力为镜折射业界未来的动向。
高畑勋,日本导演、编剧、制作人,曾推出改编自名著小说的电视动画剧集《阿尔卑斯山的少女》《红发安妮》等作品。之后与宫崎骏、铃木敏夫等人创办吉卜力工作室,执导了《萤火虫之墓》《平成狸合战》《辉夜姬物语》等电影动画。2018年4月,高畑勋去世,享年82岁。
铃木敏夫,1989年加入吉卜力,成功行销《魔女宅急便》并奠定吉卜力工作室日后名气。担任过《魔女宅急便》《幽灵公主》《千与千寻的神隐》等数部宫崎骏动画的制作人。现在是吉卜力的社长。毒舌的押井守,经常嘴上讲“并不想说坏话”,但其实扮演着反派角色,层层开扒吉卜力作品的问题:人物为什么做出那样不合常理的举动?画面美则美矣,但总感觉故事的设定和发展怪怪的?好多片子的结尾怎么一下想不起来?电影想表达的主题为何看不懂?……把你对吉卜力的感动滤镜全都拿掉,带你穿越细节迷宫,看清吉卜力华丽画面下的缺陷。“正是他创造了那些宅男梦寐以求的东西。美少女、战斗美少女、小道具……童颜巨乳的美少女,也是宫老创造的。”“宫老的天马行空确实有撼动人心的力量。但他却没有搭建一部电影的结构、创造世界观、创作故事的能力。宫老作为动画师,是稀世罕有的天才,作为导演的能力,却是在二流以下。”“单纯依靠智性和素养来拍电影,已经不能把他称为电影导演了,应该称他为宣传意识形态的文化人。”押井守的发言,看得人脑瓜子嗡嗡的;但又不得不说,他的话细想起来又不无道理。
对于影片中很多感人的细节,比如千寻吃着白龙给的饭团,边吃边哭的场景等等,押井守犀利吐槽:那只是细节而已。只是一个场面的事情。宫老在细节的说服力方面非常了不起的,但对电影的评价是另一回事。“细节虽然重要,但只有细节,电影是不成立的。我想问,导演的能力应该发挥在哪里呢?应该发挥在赋予电影一条主干,一个核心、构建出结构。我看编剧署名也是宫老,但实际上什么也没写吧。”“《千与千寻》其实是关于无脸男的电影。无脸男象征着生活在现代社会里的人的欲望。不管吃掉多少东西、得到多少东西,都不能获得绝对的满足。因为他就是欲望本身,所以没有面孔,名字也叫'无脸男’……这部电影讲的就是千寻如何面对他的故事。换种说话,就是讲吃过苦后变得能理解他人心情的少女千寻,如何训诫无脸男的故事。那白龙什么的早不知道跑到哪儿去了。那个美少年去哪了,最后小白完全是个单薄的配角……这倒是很有宫老的风格,他创作电影时是无意识的……将这个无意识挖掘出来的角色正是铃木敏夫,所以他特别适合宣传工作。”关于高畑勋的巅峰杰作《萤火虫之墓》 ,以及同期连映的《龙猫》,押井守并不认为这两部是宫崎骏口中的“拍给孩子们看的电影”。
对于《萤火虫之墓》,押井守认为这部电影想描绘的是死与爱欲(eros,亦作“生本能”),也就是导演高畑勋本人的生死观。影片每个镜头的表现都非常浓密,画面感染力十分惊人,这源自于高畑勋导演强大的意志,百分百的作者性,“他给动画师们带来了很大压力。”“《萤火虫之墓》给我印象最深的一幕是兄妹两人坐电车,那明显是在表现开往三途川(是传说中是生界与死界的分界线)的场景……电车里的糖罐象征着骨灰盒,《萤火虫之墓》充满着此类暗喻,岂止恐怖,简直让人难受。而且虽然在表现'活着’,但又微妙的转变成了'性’。所以说它的主题是死与爱欲,其中的爱欲说白了就是近亲乱伦。这对兄妹之间的关系明显是这样的,所以这电影让人看起来相当地不舒服。”押井守这位近距离旁观者,在书中对吉卜力做出了种种犀利预判。听上去耸人听闻,但其实,在2013年的纪录片《梦与狂想的王国》中,正在制作《起风了》的宫崎骏也曾感叹:“做了这么多,发展到这么大,不过嘛已经够了。将来很明确,工作室会散架。我已经可以看到了,但担心有什么用呢?无可避免的。” 押井守的观点,在某种程度上是呼应了这来自吉卜力内部的悲观论调。当然,从这本书的原版出版之后到现在也已经有几年时间了,吉卜力乃至日本动画行业也在不停改变。未来如何,吉卜力还能否持续再造过去的灿烂,让我们静心以待吧。