张潜：欺负自己，才能完善自己
文|张 潜
去年完成《风气巫山》之后，意犹未尽，开始筹备《风物巫山》的写作。
我拉出一个提纲，兴致勃勃地在同学圈、写作圈和家庭圈征求大家的意见。感谢各位兄弟姊妹们的参与，提了不少建议，也有不少妙招，可我还是搁下了，干眼症日趋严重是原因之一，接了一单关于龙骨坡抬工号子的私活儿是原因之二。
春节期间，适逢疫情猖獗，深感人生渺茫，时不我待，于是抓住防控期间一切从简的机会，完成了关于抬工号子的专著，长舒了胸中那口闷气。新冠肺炎防控取得阶段性胜利之后，有幸受邀参与到全县乡镇“晒产业晒特色”的活动，一起讨论分别审稿之余，总觉得光指手画脚不行，需要做点儿什么，才能对得起哺育我五十多年的家乡人民。
清楚地记得今年4月29日早上7:16，我走到了工作单位的楼下，冲动之下摸出了电话，拨给我的朋友刘庆芳先生，告诉了我希望和他联手，结合乡镇“双晒”活动，同步推出系列文章的想法。得到他真挚、肯定、热烈的回应之后，我的心里其实有些忐忑。那天，这场活动打头阵的福田镇的“双晒”已近尾声，我必须抢出来在其次，关键是每乡（镇）一篇我能否高质量地完成，习惯了碎片化轻阅读的人们，有不有耐心看我这些长篇大论，我真的拿不准。于是，我们又约定，我先弄出两三篇做个试探，觉得有意思受欢迎就继续，否则就不是踩刹车的事情了，熄火了事。
第二天，我把《深耕福田》传给了庆芳，请他做第一读者并判断一下。他说，巫山人应该了解巫山文化，这种文章有必要，而且有一定的学术和史料价值。就凭他这句话，我就开始干起来，直到现在。
过程中，几次差点儿放弃，不止是因为时间的问题。我每天早上七点钟就到了办公室开始写作，周末全部扑在电脑上忙乎这件事儿，本职工作即使再忙也要保证时间和精力。几个月下来，消耗甚大。
资料收集并辨别真伪很难。我努力想在叙述、例举和引用中，给读者一个相对科学的答案，可是手中的资料太少，而且有些资料相互矛盾，让我举棋不定。田野调查和采访，也不能完全达到目的，采访者的年龄、学识和表述，有时把一个简单清晰的问题，弄得云山雾海。有时为一个观点和数据，我会打十多个电话咨询不同身份的人，结果也不一定准确。但我肯定地负责地说，我尽力了，我问心无愧了。一些读者热心地指出了错误，我在虚心接受之余，也想一并做个解释：在文字上凡是我拿不准的，都尽量给了空间让人补充；有些问题，可能永远都没有所谓的标准答案。我不是抬杠和强词夺理，并非想隐瞒什么，也无力改变什么，只能改变自己。
行文方式和篇章结构要突破也难。同处在一个基本条件相差不大的环境里，持续高密度地推出系列文章，为避免阅读疲劳，我尽量在谋篇布局、语言技巧、主题提炼等方面下功夫，试图给读者们不一样的感受。有的读者可能读出了我心里的波澜，表示能够接受，有的并不买账，认为我有误导、炒作之嫌。这都是我笔力不够，投机取巧惹出来的。
酝酿氛围引起共情更难。家乡情结人人都有，家乡的孩子从来都不愿意在异乡人面前丢低，这种感觉也很容易把人带到另一个极端。我把全县的每一个乡镇都当成自己的家，可我的键盘总是走神，一不小心就敲打出来似是而非的文字。于是，就有热心的读者责怪说这个人物没写好，那件事情不到位。没关系，我们相濡以沫就够了。
作为这件事情的收尾，我不是想来诉苦的，恰恰相反，我给你说的，都是我这次的收获。
我得再一次郑重地感谢刘庆芳先生，没有他的全力支持和帮助，我完不成这件在我今生具有里程碑意义的事件。我一直以为这件事情是彼此在相互成就，其实是他一直都在默默地奉献。一篇文章交给他之后，他要审校、选图、编排、链接，没得几个小时的功夫，根本弄不出来。当然，我也必须感谢你，都这么长时间了，还在不离不弃地关心着我。对了，你作为庆芳的粉丝，你阅读、转发、评论，可能还打过赏呐。
我得感谢我的领导们，大勇主席、承刚部长，等等。看到了我点滴的进步，晓得我是人来疯，就刻意在人多的时候，挑更大的领导有兴趣的时候，说一些表扬的话，侧面刺激我坚持干到底，决不能半途而废。
我要感谢向承彦先生、赵宁章先生、陈嗣红大姐、袁堂栋先生、吴剑波先生、周厚林先生、丁丹女士、吴凤玲女士、杨开琼老师、傅燕女士，做了我的科学顾问和技术顾问，遇到难题，总是他们给我支招。
我还要感谢采风调查期间给我带路，陪我走路的那些兄弟姊妹们。凡是我拿不准的，没找到感觉的乡镇，我都要去住一个晚上，甚至像一个神经病一样夜游一番。正值脱贫攻坚入户调查的关键时刻，这些朋友们从时间的缝隙里抽出一分一秒来陪我，承受着巨大的双重压力。鞠一个躬，谢谢了！
我的一位大洋彼岸的朋友，每篇文章都要回复一段几百字的感悟和回忆，处处流露对家乡的牵挂和赞叹。我很想将其附在文后同大家共赏，限于诸多原因无法实现，虽是遗憾，但我也要真心地说一声：谢谢你一路相伴！
如果你读出了文章某些桥段的弦外之音，我也不妨告诉你一个小秘密，我已经事前征求过他或者她的意见。要是你没品味出来，那就只能怪我写的不好咯！
结尾的时候，我想和你分享一条我做这件事情的经验：你只有欺负自己，才能完善自己，也才能成就自己。——如果你找准了自己的边界，时间的边界，精力的边界，专业的边界的话。
很希望你也试试，怀着一种匆忙感、紧张感、使命感，不屈不挠地对自己下死手。只要你敢欺负自己，你一定就能完善自己！
（点击上面，进入投票页面）
张潜“风物巫山”系列
| 深耕福田 | 轻游龙溪 | 慢敲铜鼓 | 粗探两坪 |
| 回望建平 | 比翼双龙 | 曼舞曲尺 | 酷寻骡坪 |
| 快趟平河 | 长枕培石 | 微云当阳 | 小滑大溪 |
| 轮唱三溪 | 狐步巫峡 | 三维抱龙 | 浅酌官渡 |
| 仰观庙宇 | 白描大昌 | 又访竹贤 | 安坐金坪 |
| 莫负红椿 | 斜行官阳 | 久闻笃坪 | 圆梦邓家 |
（文中图片和视频选自网络，版权归原作者所有，谨致谢）
主编/ 刘庆芳