刘文峰 || 岳母
让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度
作者简介
刘文峰，笔名文峰，德州市作协会员，中国诗歌学会会员。阳台种草，心上养花，窗间明月枕边书。
岳 母
岳母的老家在泗水，她是从前逃荒到莱芜的，带她逃荒的是她的母亲，跟着这个母亲一起的，还有我岳母的姐姐。三个女人，一老俩小，常常因讨不到饭而挨饿。作为母亲，总不能看着孩子挨饿受寒，没有个落脚的地儿。她委曲求全，后来嫁给了邻村一个脾气乖戾的男人。
因为带着两个孩子，即便她后来为男人生了一儿一女，她先前的孩子得到的待遇仍然不好。因此，岳母被派去赶集买菜时，回家的路上就能将半熟的腌鱼吃完——不是饿极了焉能如此！回到家里当然少不了挨父亲的打，还得了一个侮辱性的绰号：馋妮儿。
馋妮儿馋，爬墙头，
抽秫秸，打黄鼬，
黄鼬放了个屁，
馋得馋妮子没了气！
这是我老家嘲讽和揶揄馋姑娘的一首童谣。这首童谣，在我看来，不但不有趣，还非常恶毒。再怎么馋，难道会馋黄鼠狼的臭屁吗？！
岳母出嫁了。有人向岳母的公公提念岳母那些不光彩的旧事，她公公说：“吃饱了蜜不甜！我们家，饭管够！”从此就很少有人瞎说了。
岳父脾气温和，并不会禁止岳母这也不能多吃、那也不能多喝。但是困苦生活留下的后遗症一直都在，岳母一直吃相凶凶，连我的两个孩子小时候都感觉到了，她来看我们时，大孩子经常对姥姥说“鬼，鬼”，其实他想说“滚”，只是不敢明目张胆地说，小孩子还不敢骂人，但是他说：“奶奶像菩萨。”我们问他姥姥像什么，他不说，表情其实是嫌弃的。
岳父是小学教师，兼且身体羸弱，里外的活计，岳母做大半。夏天最热的时候，正是农民最忙的时候。地瓜地里的秧要翻，玉米地里的草要薅，山地里的花椒要摘，每一项都不轻松。尤其摘花椒，真是又晒又扎手。岳母摘完自己的，还去给别人有酬帮忙，摘一斤有一斤的钱，但是这钱还没到她手里，她不争气的儿子就替她领走花掉了。
后来岳父生病去世，儿女都不在身边，就连出殡，也是岳母在乡人的协助下做完的。她的女儿——我孩子的妈，有实在脱不开身的原因，她的儿子——从小就被岳母宠坏了的，不知在哪里流宕，连个照面儿也没在葬礼上打一个。
岳父去世之后，妻弟将岳母当成了摇钱树。岳父生前多少存了两个钱儿在手里，加上去世之后国家给的补贴，岳母一时半刻的生活是不成问题的，但是搁不住妻弟今天要一百，明天要两百，很快就将这些囤底儿用完了，及至再要不出来时，就用随手捞到的家什打岳母。
我记得有一回她码起裤腿让我看，腿都是青的，“又叫那小孩打了，打死就打死，打不死就还活着。”话语里全是落寞的滋味。
我们结婚的时候，岳母说：“我以后就靠你俩养老了。”养老没有问题，可你得好好等着啊！
2015年元旦，我们回老家。因为那个春节我们回不去，所以我们一家趁元旦放假回去看看两边的父母，顺便带岳母到我们生活的城市过年。
头一天晚上，我们将岳母叫到我家吃饭，告诉她明天早晨接到电话时出来坐车，我们从我家出发，顺道儿接上她。
早晨给她打电话的时候怎么也打不通了，我们还以为她的儿子不让她跟我们去，就没在意。在市汽车站等待转车的时候，我们接到了妻子堂嫂的电话：“你们到哪里了？赶紧回来，老太太出事了！”
煤气中毒！妻很失态，大庭广众之下，就哭叫起来。我侥幸以为还有的救，其实，堂嫂没敢明说，我们接到电话的时候，老太太已经没了。
躺在小屋的床上，岳母嘴边、枕上全是呕吐物，好不凄惨！
我记起头一天和她的对话。她说：“你们可别烦了我，我寿限大着呢！”我深以为然，六十岁的老太太，还一根白发也没有，足见肾气强健，长寿是一定的了。
我说：“只要你闺女不烦，我有嘛烦的？”她说：“老不死还不让人烦吗？好闺女不如好女婿，你不烦，她就不烦。”谁知只一个晚上，她就和我们阴阳两隔了。悲夫悲哉！
自从岳母去世，妻弟很少回家。隔着岳母家的院门，有一次我从门缝向里望去。只见野草没胫，我种在院里的贡菊已萌生了一片，老枝都有半人高了。可以想见，他日开花之时，必当是馨香而繁茂的，只是喜欢啜饮它的人已无福消受。
走出一段距离，我回头再次打量这座院子时，我才发现，房顶已经坍塌。院门前，岳母种下而刚才被我忽略了的小白屈菜，正密密麻麻地托举着小黄花儿。它们摇荡着春风，似乎在告诉我，有一个人来过，待过，但是现在，她走了……
【版权声明】本篇作品经作者授权刊发，转载请务必注明作者和出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17），必要时请联系后台授权转载。