杨开鹏||落日黄昏(连载五、六)
作者小传
杨开鹏，笔名孤蓬万里、岭上居。陕西西安人，1966年出生。现任国企高管，高级工程师。爱好文学、摄影、旅游。偶有作品发表在刊物和网站。
落日黄昏
著.杨开鹏
（五）
杨木匠一大早叫上老李，两人骑上电动车，直奔塬下常兴镇。
渭河由西向东横贯关中平原。渭河滩东西八百里长，称“八百里秦川”。关中南北是山，南面是中国最大的横断山脉——秦岭，也是南北分界线，据说是中国的龙脉。渭河滩两岸是厚厚的黄土塬。常兴是个古镇，在塬下渭河滩。此时，塬下地里的玉米都露头了。
老李哥俩，很快就到了常兴敬老院。原来，老村长杨大个子就住在这个敬老院。杨木匠女儿昨晚建议他去住养老院。这不，杨木匠拉上老李专门实地考察。
杨大个子见了两个老伙计，激动得拥抱在一起。老村长杨大个子领着他俩参观自己的公寓。一进门，一股骚臭味扑鼻而来。稍稍看了一下，杨大个子就拉着他俩走出了房子。外面说，外面空气好。杨大个子告诉他俩，同屋住的老吴大小便经常失禁，唉，没有办法。
“那敬老院护士不管吗？”杨木匠不解的问。
“管不过来!也管的，一天换洗一次。老吴儿子上次来抱怨几句，院长说有意见快转走吧！巴不得呢！”杨大个子小声说着。
敬老院共有老人三十几个。雇不起太多的服务员，像生活不能自理的，一般不收。一天的生活就是吃饭、晒太阳、睡觉，没太阳日子就发呆。
老李提议出去吃，让杨大个子解解馋，顺便谝一谝。
在常兴街道找了一个小饭馆。饭菜上齐，要了三杯店里泡的药酒。杨木匠说明了来意，杨大个子语重心长地税:“兄弟呀，听哥的话，不到万不得已，不要来这。在村子里，起码有熟人说话，人心不慌。人一辈子不就混个圈子吗？木匠，你为啥不跟女儿去城里住？不就是因为城里没有你的圈子嘛！不是你的江湖，你不好混。孩子们不理解咱们，那你让他们回农村住，看他能住几天？道理是一样的。”
老李和杨木匠听着杨大个子说得很在理，频频点头，频频碰杯。
物以类聚，人以群分。人只有活在自己的圈子里，圈子的温度是最合适生存的，所以每一个人都愿意活在自己的圈子里。在一个村子里住了大半辈子，村里每个人的品性都了如指掌，说话办事就有了分寸，谁给谁也不用夹心。敬老院为啥不行，如果你俩来，我们仨在一起也不孤单，也好。我来这，说实话，没一个朋友，几乎没一个能说上话的。当然也交不到朋友。都这把年纪了，谁还去交朋友？哼！当然，在这里不用做饭、打扫卫生、洗衣服，也就这些优势。早上四五点就醒了，睡不着，苦的是没说话的人！这就是城里人说的寂寞吧，是不是？有时候，特别想孙子，忍不住给孙子打个电话，没说几句就挂了。老了，讨人嫌。
杨木匠心想，做饭、打扫卫生、洗衣服，我不仅可以做，我也乐意做，做这事的时候不会感到丝毫苦累。敬老院的优势对我没有意义，看来我暂时不用来这。我晚上就给女儿打电话，讲讲这个道理，要不总逼着我上敬老院。
几杯酒下肚。大个子聊起自己的家事。
大个子老伴去世三年了。一生没有女儿，有三个儿子。老大、老二在农村，老三在上海。老大、老二成家后就搬出去，住新村，和他不在一起。虽说在新村，离得不远。那一年，老伴重病卧床半年时间。老三出钱，老大、老二放下打工的活，轮流床前照顾。时间一长，妯娌间又相互埋怨，到爆发战争，到天昏地暗，到老娘离去……
安葬了老娘。在舅舅等亲属的主持下，三弟兄关于父亲杨大个子的养老达成协议。送老人到敬老院。老三出一半费用，剩下的一般费用，由老大老二均摊。逢年过节，老大老二接回家住。
大儿子是木匠出身，现在的木匠活也干不动了。成天在村子商店的麻将桌上打发日子，赢了钱去镇上海吃海喝一顿。输了钱向媳妇要，没有就卖麦子、卖玉米，把亲戚朋友的钱都借遍了。从来是有借无还。搞得亲戚朋友平日里，都躲着他走。给老人的每月的钱哪能供上，都是上海的老三给偷偷垫上的。这事不能让老二和老二媳妇知道。要知道了，肯定要吵架。
老二到是本份，两口子过日子也仔细。经营了三亩苹果园，起早贪黑地忙碌。老二两个儿子，一个还在上大学。一个大学毕业，在西安上班三四年了，还没有女朋友。大家给建议，如今男孩在城里没有房子，很难找到对象。老二俩口也眼看着西安的房价一年比一年涨得高。今年初，拿出所有积蓄，还向亲戚借了一些，凑足了30万元首付，在西安西三环外买了一套房。儿子每月还完月供，除去基本生活的开销，剩余不足百元。前几天就有人上门给介绍对象，可家徒四壁，哪有钱给孩子说媳妇呀？
老二媳妇说，给娃买房借了他娘家的钱，不能再开口了。你能不能给上海的老三张个口？老三在上海工作，应该问题不大。为了老人的养老，兄弟三关系闹僵了。平时基本不来往。连电话都不打。架不住媳妇催，老二硬着头皮给老三打了电话，说明情况。电话那头，老三客气地说，二哥，我困难的很，也要每月还房贷，还要供女儿在英国留学的学费……
杨大个子：“老大不争气，老二、老三难的很。哥俩，说句实话，我现在成了负担，我死的心都有了！”
“不敢！老哥你别瞎想。”老杨忙说。
老李：“老哥，就算你现在死了，你那三个儿子恐怕连安埋你的钱都要拿不出。凑合活吧，敬老院是小钱。按现在咱们村子兴的规矩，你死了，没有十万元，都安顿不下来！”
老村长一听，老李话丑理端，看来自己还不能死呀！说着潸然泪下，惹得三个人都抹眼泪。
举起酒杯，干了一杯。大个子笑着说，活不下去，也死不起！咱凑合活吧。
这句话把大家逗笑了。大个子笑着笑着又哭了……
“在这，我觉着是在坐牢。坐牢还有探监的！谁我都不想，就想一个个孙子。三年了，就小儿子来看过一会呀！这都是哪辈子造的孽呀？”老李、杨木匠赶忙安慰。
“看看别人，我也想通了。在这里，至少我的费用是按时缴的，敬老院有不少人还羡慕我，还夸我儿子都孝顺呢！我说，孝顺得很!”大个子说完，干了一杯酒，重重地放下杯子。怪谁呢？谁也不怪。自己的罪，自己受!
老李看着老村长难受的样子，怎么和当年领导全村人农业学大寨的那个风云人物联系不起来呢？
（六）
杨木匠前脚一进屋，村长就来了。
原来，县政府在全县搞了个农村新型养老试点。新任县长是南方人。到任后，做了实地调研。发现关中农村的孤寡老人，受传统观念的束缚，一时还接受不了敬老院式的集中养老模式。再说，目前的敬老院无论是数量和质量都还很差。留守的孤寡老人，都在自己家住，吃饭是个问题。所以向上级提出由政府出资，在每个村开办养老食堂，提供孤寡老人用餐。新县长的提议，很快就获得了人大和上级的批准。县上为此召开了广泛的动员和宣传大会，轰轰烈烈，大张旗鼓。
秦家庄在原来的小学，开设了一个养老食堂。为村里的孤寡留守老人提供餐饮。吃也便宜，一顿饭三块钱。村上还添置了文体娱乐实施，能下棋，打扑克，打麻将。
明天县上、镇上的领导来村上检查养老食堂的开办运营情况。
村长特意来邀请杨木匠明天一定要去。在这种事在农村常有，大家都会捧场。杨木匠爽快地答应了，保证去，放心吧。
临走时，村长特意小声强调了一句：
“明天捧场的，饭钱后天退，说话算数的。嘿嘿……”
村上的养老食堂开业有一个多月的时间。杨木匠去过一回。政府出资，买的灶具、娱乐器具，做饭的工资也是村上给发。可听老李私下讲，村上建养老食堂，村干部又乘机捞了一把。
雇的做饭的，是村长的侄媳妇。养老食堂，平时只供一顿午饭。原因是做饭的妇女，早晚要照顾自己的孩子，没时间做早、晚饭。杨木匠一琢磨，早餐、晚餐还得在家里吃，还得动锅灶。算了，没意思。干脆在家吃，倒省事。娱乐也就是午餐一阵时间。上次吃完饭打麻将，没打几把。那做饭的喊着，收了吧，我要下班!
第二天，几乎是全村的老人都去养老食堂吃饭了。村上临时增加了服务员。场面跟过事一样。镇上、县上来了五辆车，还有记者跟着。
记者小姑娘和各位老年人热情地打招呼，不断在人群中采访，大家按预先准备好的答案“认真”地回答着。
“大爷，你天天来这吃吗？”记者小姑娘采访杨木匠。
“天天来!养老食堂比家里好。在这里有吃，能玩。养老食堂是老年人的家。感谢政府!社会主义真好！老有所依，老有所养……”杨木匠一股脑说完了，免得一句句回答。
最后，一位年轻的副县长做了热情洋溢的讲话。
组稿编辑：素素