曾经少年老成

偶尔参加一次校友聚会，想起上一次参加这个聚会已是三十年前了。那时我只是一名初中生，周末糊里糊涂被表姐带去参加校友聚会，竟被误以为是校友，和大家拍了合影，多年后再看这张照片，短发、白衬衣和红色西裙，微笑腼腆却淡定，不像十五六岁女子。

那时正是叛逆时候，对同龄人有一种智力歧视，不愿意与他们来往。时常与表兄表姐们一起活动，参与他们的讨论，读他们在读的书。尤其喜欢一位写诗的远房表姐，读她的诗，也把自己的作品给她看。她帮我投稿，于是我的小诗偶见报端，我惭愧并洋洋自得。

作为语文老师的班主任对此却极不鼓励，视之为虚荣与不务正业，对我爱读课外书也并不赞成。她认为要把精力放在课本里，把课业学精。她每周要求我们写一篇周记，我有时写诗，她十分反感。有一回我模拟林黛玉语气写了一首七律，她把我父母叫去谈话了。

她怀疑我有早恋倾向，尽管她也没从现实里找到什么蛛丝马迹，但她感觉我与其他同学不一样，仿佛这便偏离了正轨，这让她感到头疼。后来我写小说，和邻班几位同样有文学爱好的同学办文学刊物，某年又参加了某一场运动，班主任更是把我当成心头大患了。

在参加了三十年前那场校友聚会不久，我收到了好几封“校友”来信，或字迹潇洒，或文采飞扬，我也一一回信。再后来“校友”们的来信便被班主任截留了，认为影响学业。毕业时班主任拿出有十多公分厚的一沓信件给我，我赌气撕了扔在她面前，她沉默看着我。

多年后再参加这场与我无关的校友会，我已经认不出几个当年的“校友”，但我记得那时的自己，怎样极力想挣脱集体的束缚，摆脱群体的烙印。那时我渴望成为自己，可以作为独立个体与别的个体自由交流。我思如泉涌，却没有诉说对象，终于还是自言自语了。

（作者：秋水无尘）