一品红，翡翠与朱砂。

著名的翻译家，也是园艺家周瘦鹃在他的小文《装点严冬一品红》中写道：“一品红的叶片，绿得像翡翠一样，模样儿好似梭子，又像箭镞，叶面上有很细的茸毛，又络着红丝，很为别致。”

不用等到严冬，国庆期间就可以见到一品红了。

如翡翠一般绿的是一品红的脚叶，它的顶叶颜色则完全撞色，是红色的，有朱砂那么红。

而从翡翠到朱砂的极致过程中，有一种中间状态是这样的（👆），这大概是最像周瘦鹃先生描述的一片——“叶面上有很细的茸毛，又络着红丝，很为别致”。

一品红，是原产墨西哥的植物。十九世纪的时候，一位美国大使从墨西哥把一品红带到了美国，后来又渐渐传入中国。

它比较独特的是，花果期从十月到次年四月，尤其可以装点冬天的节日，愈冷愈红。

这里说的“愈冷愈红”，是指花期，而不是它能在室外耐寒啊。所以，北方的朋友千万不能让它露地越冬啊。

一品红是大戟科的灌木，野生的一品红可以长到很高，现在看到桌上赏玩的或者说公园地被的都是园艺改造的紧密矮化品种。

一看到大戟科，就知道要小心些了。是的，它分泌的白色汁液有轻微毒性，会刺激胃部或皮肤，误食会造成腹泻和呕吐。我特意拍了一个破损叶片部分分泌出来的乳汁。

除了这些，一品红还有一个重要且有趣的知识点，就是，究竟是花还是叶，它的花在哪里？

大家经常以为的红色“花瓣”其实是它红色的顶叶，或者叫苞叶、苞片。也就是说，不管是翡翠还是朱砂，绿色叶子和红色叶子，那都是它的叶子，真正的花是叶束中间那些鹅黄色的部分。

这种特化的苞叶，一般用于保护植物花序，如同萼片保护花朵一样。

大戟科植物的花朵也是风格独特，豆粒大小的杯状花序由一枚雌蕊和数枚雄蕊构成，小花旁边还附有一个黄色的袋状物，那是蜜腺袋，吸引昆虫授粉的。 看着它，我总感觉像个小鱼嘴。