散文天地 | 李丽芬：会种菜的婆婆们

文：李丽芬  / 图：堆糖

大家可能都有体会：人，三天不吃肉可以，三天不吃青菜可受不了。然而，现在菜场卖的青菜都不怎么好吃，我每天推着购物车去买菜都发愁，不知吃什么好。

想起来原来住在红钢城，我单位有许多"老转"（复员军人）的婆婆（妻子），她们很会种菜，吃不完就拿到街边卖，不一会儿就卖完了。她们卖的菜没有什么"看相"，不是那种"整齐划一"的，却很好吃。因为她们没有施化肥，卖之前也没有用水泡过。

这是一群在农村吃过苦的婆婆们；在乡下插秧割谷，犁田锄草哪样不干？有一年单位落实政策，她们都带着孩子来到了丈夫身边，来到了大武汉。

离开了农村，结束了"脸朝黄土背朝天"的日子；虽然每天要“烧火做饭带引伢"，她们却认为每天在"玩"，没做事。

我单位住房离江边不远，那时候没有修建江滩，有许多大大小小的空地。于是，婆婆们见缝插针，拿着锄头铁锹开荒种地。江边那种高低不平，坑坑洼洼的地经过她们精心打磨，变成了一块块菜地；豆角，茄子，辣椒，西红柿，韭菜，丝瓜，南瓜啥都种。还有种芝麻，种洋姜的。洋姜是那种黑色的，她们挖回来后就晒在小区的水泥地上，晒干后用盐腌制后吃，又脆又甜，市面上都没有卖的。有一位老奶奶送了一包她腌的自种洋姜给我吃，那味道真是回味无穷。可她小孙子吃多了不愿意吃了，饭桌上抗议："不要把那黑黢的菜放在我面前！"孩子小，叫不出是什么菜名。

有一位婆婆有3个孩子，儿子生小孩后希望她在家带孙子。她却说："我这种菜赚的钱不比你们当工人的少！我情愿每个月支援一点钱你请保姆，也不能耽误我种菜！"儿子拿她一点办法也没有。

她每天含着饭往菜地跑，大桶的粪往地里挑。一双手做得又黑又粗糙。我曾问她苦不苦？她说："我不觉得苦呀！比起在乡里干农活这算个啥？"她还说："我们的菜地离江水很近，浇水又不要钱！"话里话外都透着劳动人民的勤劳与节俭。她还在合适的季节用自己种的蚕豆做蚕豆酱，那香味飘溢到隔壁左右。我看她做酱时她送了我一杯酱，果真味道鲜香醇厚。

后来，江边都做成漂亮的江滩了，她们的菜地也不复存在了。政府允许她们这批人买了养老保险，让她们有了"吃饭钱"。

如今，那位做蚕豆酱的婆婆穿起了干净漂亮的衣服，手也养得白净了，与原来判若两人。我夸道：“您这身材是个衣架子呀！真是漂亮！"

"是呀！当时在农村好多小伙子追我呢！"

这群会种菜的婆婆们都歇下来了，穿着种菜时舍不得穿的衣裳，过着衣食无忧的生活。她们当时买社保的几万块钱都是自己卖菜积攒下来的，未给儿女添麻烦。不过每年春天野泥蒿长出来后，她们依然三三两两约在一起乘船到天兴洲割泥蒿，留一点自己吃，大部分都拿街上卖了。

人呀，几十年形成的习惯一时半会是改不掉的。有句话说："坐的和尚坐一生，站的和尚站一生"。难道这群会种菜的婆婆们前世是"站的和尚"？