【中师生-专栏】回忆我在五华师范读书的日子 / 作者：廖耿君
“三十八年过去，弹指一挥间”。毛主席1965年重上井冈山，意气风发，撰就《水调歌头·重上井冈山》一首；1987年9月，我入读五华师范，成为一代中师生，而今33年过去，弹指之间，恍若南柯一梦，往事历历在目。
中考·入读
1987年，对于我们家，是可以写进家庭发展史的关键之年：父亲不顾众多亲友的反对，带着妻儿，毅然告别生养了他40年的山山水水，到深圳观澜耕田谋生；我独自留在老家继续完成学业、参加中考。尽管最终成绩未如人意，但也勉强进入了五华师范学校的门槛，成为了一名中师生——这在当年，可是相当的不易。要知道，我们那一代中师生的录取分数线是入读重点高中是绰绰有余的。我素不知道所谓的985、211，只是由衷地知道，我跳出了龙门，告别了农民身份，等待我的将是三年后的“三两米”，这已经足够了。也不怪乎，村里的叔公叔婆一个劲地道喜。甚至在我上学前夕，大叔专门为我置办了一场宴席，邀请了村里颇有头脸的几个干部，向老爸表示祝贺，还你5块他10元的献上贺礼，勉励我继续努力。多年以后，我依然记得他们——理伯、宽哥、运连叔婆。
父亲也是欣喜异常，尽管农忙，仍然专程从观澜回到老家送我上学。从老家到学校所在地——水寨，中间是一段一二十里的山路，不通汽车。那天，我记住了挑着行李、艰难前行的父亲，记住了他的蹒跚——一个恍若朱鸿钧爬月台、买橘子类似的难忘的背影，我用文字把它写进了记忆（《由<背影>到背影》一文有述）。
狮形山下，华兴路侧，五华河边，五华师范学校，我来了。
艺术·二胡
开学典礼上校长、政教主任反复强调“学高为师，身正为范”八个字，算是初识了“师范”的含义。班主任钟国球老师唠叨最多的就是“师范生是万金油，什么都要能教”“师范生要一专多能”，再加上父亲经常念叨：男人百艺好随身。于是，三年中师就成了一段什么都学、什么都没学精的经历。
中师之艺术教育启蒙于音乐翁老师的第一次亮嗓子，开学典礼上《十五的月亮》让我等一干少男少女纷纷侧目，也成为此后一段时间模仿的榜样：但凡晚修前的黄昏时分，男生宿舍楼洗手间里总会响起此起彼伏的歌声，或豪迈、或高亢、或沉郁，或合唱、或独唱、或对唱，不一而足。渐渐成熟的男性声音混在升腾的水汽里，混在一股股浓浓的男性荷尔蒙氛围中，成为一道独特的风景。
记得入学后不久的一堂音乐课，清瘦的曾立华老师派出他的徒弟——毕业班的师兄李赐青给我们上课。李师兄左手拎着二胡琴杆，琴筒轻轻抵在腰间，手指在琴弦上跳跃，右手熟练推送的镜头至今仍在我眼前浮现着。从那时起，我便暗下决心，我也要学一手像样的二胡。
我节衣缩食，花费49元买下一把苏州产的二胡——那可是一个多月的口粮。魏望华是我的同乡兼师兄，那时跟我住同一幢楼，他也能拉一手好二胡，便不时地指点我。从最初的认识把位、指法、运弓、拉弓，从最简单的乐曲《东方红》开始，慢慢地渐成曲调，兴致也随之高涨，练习也愈加勤奋。学校举行班级民乐暨全省中师器乐合奏比赛选拔赛，我自告奋勇报名担任班上的二胡手。一众同学，你二胡，我大鼓，他笛子，演奏队很快就拉起来了，曾立华老师为了训练我们，可谓耗尽了心血。时至今日，我依然记得那三首曲子：《金蛇狂舞》《喜洋洋》《紫竹调》。
后来，我们班表现优异，获得了特等奖，班主任乐得直哈哈，硬是夸了一个学期。当时的演奏音频也代表学校送到省里评奖，据说评了很好的名次——由于当时见不到证书，如今年代久远，考究艰难，便只能说个大概了。
有了一点基础之后，便常在晚修课后，到六楼天台练习新曲子。由于担心干扰他人休息，便把琴筒夹在两膝之间，自我陶醉。有时在黄昏时分，与群添、望旭拉开架势，远眺夕阳下东去的五华河的粼粼波光，琴箫合奏，乐在其中矣。
这把二胡，一直陪我读完三年中师，直到工作三年后，把它送给了我的老师——一位二胡高手，同时也是一位把毕生献给乡村教育的可敬的前辈。所谓“好马配好鞍，宝剑配英雄”是也。这是后话。
由于有二胡的一点基础，乐理似乎也通了许多，之后的脚踏风琴过关考试，便着实不是难事了；也由于这点基础，在毕业后的最初几年，电子琴、手风琴、横笛陪我度过了无数个小山村里寂寞的黄昏，至今怀念那旧日时光。这也是后话。
运动·篮球
许是不争气的个子在长人堆里刷不到存在感，更重要的应该是面对改变命运的中考，不敢有所懈怠，因此，中师以前，篮球场对我基本是屏蔽的。入读师范后，大量课堂之外的富余时间，老师“一专多能”的适时引导，更兼十七八岁蓬勃的青春力量，在勉强完成“一专”之学业的同时，我把汗水大量地撒在了篮球场上。篮球，这个跳动的精灵陪我度过了人生中最难忘的时光。每天下午，幼师教学楼后面的泥场，朱雷、望旭、党明、苏来……直线快传、击地短传、背后传球、三步上篮……、运球、挡拆、跳投、罚球……一对一单挑、二对一快攻、三对三半场……打手、回场、三秒、八秒……凡是和篮球相关的训练常识、比赛规则，似乎都是那段时间开的窍。
高、黑、瘦而结实且颇为幽默的张俊雄老师慧眼识才，把我们几个招入了校篮球队，通过为数不多的相对专业的训练，我们的球艺也小有长进。校内比赛自然是赢多输少，但凡有机会，张老师还带我们与外校打比赛，虽然上场机会不多，表现也差强人意，毕竟锻炼的意义甚于真正的表现。毕业后数年，当我驰骋球场、意气风发的时候，都无限感激老师当年的悉心指导。
常言说：一理通百理融。竞技体育的道理与动作技巧总是相似的，排球、羽毛球、乒乓球场上，便也常常见到了我的身影。在校内乒乓球赛上，代表班级出赛，惜败同级的耀辉同学获得了第二名。以致于他在我留言册上还留下“可惜你那大个子不是俺小弟的对手，只因为你的时间都用到篮球上去了”之类的话，让我耿耿于怀。
在后来的一次五华县职工乒乓球比赛中，我被老师推荐担任裁判一职。是金子总会发光的，我似乎找到了一点平衡。
外表斯文而高度近视的我似乎不是搞体育的料，但在毕业之际，魏旭云老师举荐我参加肇庆教育学院篮球专业的选拔面试。这是进一步提高学历的良机，又是公费名额，我毅然放弃了就读广东教育学院的自费名额，全力备考。由于实力并非出类拔萃，且不谙世道人情，到揭阳师范的面试便成了一番游，结果自然可知，全日制大专成了镜花水月。
但三年中师，运动成就了我，篮球改变了我。后来因为这一点特长，我被识才、惜才的中学校长从小学擢拔到中学任教，还教了三年的体育。从这一点上，篮球于我，功不可没。
生活·小酒
作为公费生，我们每人每月有40多元的生活补助，每月兑换成若干饭票、菜票，尽责的生活委员世成会准时发到我们手中。在校内，饭菜票就是合法流通的纸币。每月发票的日子是我们最最期待的。通常，当天晚修课后，几个教师家属经营的小食店门口都是爆棚的。男生们毫不例外地一手拎着一袋的面包，一手往嘴里塞面包，大快朵颐。那时候，似乎从来没有谁有过“注意吃相”的概念，什么斯文扫地，全不在话下。《孟子·告子上》有云：食色，性也。我与望旭便有过比拼吃包子的经历——我12个，望旭13个外加一碗粉汤——结果自然是我甘拜下风。日前，与望旭聊起陈年旧事，还“隔篱呼取尽馀杯”，一表豪迈与感慨。
食量小的女生通常有富余的饭菜票，有些男生便成了馈赠的对象——我不幸成为了其中一员——因为正常情况下，我午餐、晚餐是与朱雷共打三份饭的，自己的饭票显然远远不够。我实在不知道我如今的身高与当年同学的大义是否存在必然的联系，因为在兄弟三人当中，我的伙食标准与两个弟弟是没法比的，但我居然长得比俩弟都高——这只能是大运动量加上大饭量使然。不管如何，一直对这些同学心存感激。
周末，在有月的晚上，偶尔，我们也会用节余的饭票，买来一瓶兴宁老酒，三三两两，在风雨操场或到五华体育场，就着几粒花生，聊聊学业，聊聊未来，聊聊情感。与洒脱的小柳、豪迈的望旭、内敛的云飞、不羁的党明……纷纷把酒问月，畅叙衷肠。小柳，这个大大咧咧、形同哥们的女同学，为了解我成长烦恼之忧，居然从家里带来一瓶贵州醇，开了我的白酒之“处”。日后走上工作岗位，我似乎就没怎么拒绝过酒，甚而后来网名拟为“诗酒年华”，去年拼凑而成的一本集子原本也想命名为“诗酒趁年华”，只是因为与郦波教授的大作相冲才作罢。与酒结下的不解之缘，兴许就是从那时开始的。
有一阵子，青春的梦，青春的涩，也常常揉进兴宁老酒那深红甜糯的酒气里，挣而不脱，罢又不能，便长久地麻醉着自己。那时糟糕的状态，诚如“老弟”（同学名字中有“娣”，便以“老弟”称之）后来在我的留言册上写的：八乡山的小男孩，不了解你是否山泉水哺育大，有山一样的性格，有水一样的柔情……你的性格，时而多云，时而晴天，时而倾盆大雨，时而艳阳高照……
梦终归是梦，这一份青涩随着逐渐临近的毕业脚步，而终至烟消云散。
毕业·留恋
1990年6月的某一天，毕业分别的日子终于来了。待我用心爱的坐骑——26寸的自行车把有需要的同学一个个送到车站后，熟悉的宿舍已经只剩下孤零零的一个我。我把自行车办理了托运，搭乘到郭田布美的班车，然后把三年前带来的木箱子绑在后座——还有那把二胡，时而骑行，时而推行，独自一人，沿着公路，向我的家乡——八乡山，山的深处进发。
其时，太阳很大，天气正热，推行至三渡水库上面平缓处小桥边，望着连绵的群山，蜿蜒盘旋而上的公路，不觉升起一股悲凉。遂停下来，取出留言册，一页一页地翻阅，任毒辣的日光在身上肆虐，任回忆的大闸肆意流淌。
三年中师，一生回忆。从弱冠到知天命，从山村到都市，从无知无畏到无不敬畏，30年在三尺讲台遍写春夏秋冬，看着一茬又一茬的昔日学子成为今日栋梁，我始终牢记中师校训：学高为师，身正为范——也始终牢记主席教诲：世上无难事，只要肯登攀。
不忘初心，方得始终。于是，学习、实践、总结、再学习……，在教书育人的路上，不懈前行。
于2020年8月12日夜·贵人村群香楼
致敬芳华已逝的一代中师生！
推荐几篇90年代的中师生写的故事：