【滋水 · 散文】吴清会：烛光里的妈妈
滋水美文 有爱、有情怀、有品位
致力于最优质的阅读体验
《滋水美文》
︱第396期︱
编审︱马晓毅
Chinese Western literary journal
「 烛光里的妈妈」
文|吴清会
初二，当我提着大包拎着小包走进家门时，弟媳妇正在厨房里，打声招呼，又在灶台上忙活去了。我进了主屋的门，妈妈的照片就摆在正屋靠墙的那张八仙桌上，她的面前是一排三碟子的献供。一把香蕉、一碟苹果、一盒点心。我放下手上的行李，来到妈妈的神位前，发着那对红蜡烛，点燃三根香，插进中间的香炉里。香烟袅袅中，妈妈浅浅地微笑着，就像她生前的每一次见面时那样温暖地看着我。我的眼睛湿润了，在这个全世界都在欢度新春佳节的时候，妈妈，我想你！
门外头院子里，孩子们在放花炮玩。一会吵一会闹的。混合着或远或近的鞭炮声声，很符合过年的节奏和气氛。这就是年的味道，浓浓的年的味道。是的，孩子的春节自然是最开心的。外甥女是个幼儿教师，用手机放着音乐让小侄女表演在幼儿园里学会的舞蹈。小侄女萱萱有模有样地做着动作，满脸的认真，动作萌萌的，偶尔有的地方忘了，就羞涩地一笑，围观的大人们发出一阵笑声。在大姐姐的鼓励下小萱萱很快就又开始了演出，更可乐的是，萱萱穿着大棉衣，矮矮的个子，她妈怕她把新棉衣弄脏了，又给她穿了件红色的罩衣，简直就是一个红红的圆球球在院子里滚动。这分明就是人们常常说道的天伦之乐啊！妈妈，你能看见吗？我悄悄地离开了热闹，来到老屋。
老屋，在靠近后坡的半坡上，村上的人们习惯把这里叫二台子。早年这里是我们吴家一门八户人家的住处，如今的八户人家都在公路边盖了新房，搬了过去，老屋这边就荒芜了。因为久不住人，老屋显得更老了，就像门前那棵核桃树一样，在飕飕的风里，苍老的树枝缓慢地摇曳着，像极了一位步履蹒跚的老人。以前每到年关，妈妈总会把墙粉刷得白白的干净整洁地过年，年久失修的墙面斑驳着，有的地方还露出曾经住在墙肚子里的木头，落满灰尘的窗台上，玻璃已经看不清当年的花纹，还有一层厚厚的鸟粪，一定是鸟儿发现了老屋的安静，在这里长期地栖息吧！
在童年的记忆力，春天，核桃树开着一树鹅黄色的小花，我们会在树下的石头上写作业。夏天，这核桃就是我们的体育场。核桃树不高，我们十几岁的年纪，稍稍用力向上一耸，手臂便能抓住核桃树的树枝。我们曾像猴子一样，在树上上蹿下跳。还进行过比赛，看谁蹦得高，能抓住高处的树叶子。就这样我们的手都被染成黄色，我们才知道核桃树的叶子极容易染色。刚开始时的黄色，干了以后就变成褐黑色，还不容易洗掉。邻居家的刚娃就是因为衣服被染黄最后变黑，洗不掉，让他妈打了许多次。之前院子里还有一株石榴树。一到夏天火红的石榴花开的很是繁盛。就是不好好结果子，不知道是因为我们贪玩把花早早折完了，还是咱们这里不适合长石榴树，后来家里要建猪圈养猪，这不好好结果子的石榴树就给砍掉了。
那一年，我们姐妹都很小，伯母吵着和我们分家。那时候，伯母家的四个孩子都已经长大。大哥哥、二哥哥、三哥哥也都在伯父的厂里上了班，唯一的堂姐也上了中学。而我们家姐姐六岁，我四岁，正是需要人看护的年龄。家里好一点的家具都分给伯母，我们家唯一的一件比伯母家好的东西就是安在我们这边的门，比他们家的宽大些。
那时候我的爷爷已经不在人世了。伯母找到我的舅爷——我爸爸的舅舅，说我们家的负担重，奶奶跟着我们受苦哦，他们家么有啥事做，想让奶奶跟着他们过。我的舅爷可能也觉得我的奶奶他的妹妹跟着我们过日子会很辛苦，就同意了。最后我们家的大门变成了一合小门，大门安装上伯母家那边。奶奶自然是放心不下我们姐妹俩，有时间就会过来帮我妈妈干些家务活，这使得伯母又不高兴了，硬是说要让奶奶去伯父上班的西安城里享清福去。奶奶实在不能不接受伯母的好意，奶奶去了西安。一周以后的一天，奶奶又回来了，是被车拉回来的，还没有进家门奶奶已经断了气。伯母又说话了，说奶奶生前最爱我们姐妹，死了就放在我们家吧。结果奶奶的遗体就放在我们家里了，装了奶奶的灵柩太大了，出殡那天，我们家的门被卸掉了。当时我很小根本啥也不知道。关于伯母当时咋样欺负我们的事都是后来长大后邻居们跟我说起的，可是妈妈从来没有在我们面前说过伯母的一句不好的话。
弟媳妇打电话来让回家吃饭，我从老屋院子出来往回走，路上遇见跟妈妈交好的美珍婶。婶子拉着我的手，热情地问这问那。我看着婶子，头发几乎全白了，脸上布满了皱纹，眼睛有些混沌，精神头倒是不错。我心里想，妈妈跟婶子同岁，如果妈妈还活着的话，也应该是婶子这个样子吧。我的眼泪又流下来了，“我娃得是想你妈咧？”婶子用她那很是粗糙的手擦去我脸上的泪的同时，婶子也流泪了。婶子的手很粗糙，但是很温暖，就像妈妈的手一样。
吃饭前，我照着妈妈以前的样子，给神位点上蜡烛，再上一炉香，献供上中午的饭食。香烟袅袅中，妈妈浅浅地笑着，温暖地看着我。
妈妈在世时，收集了许多我们不同时期的照片。妈妈不在了，那些装照片的镜框零零散散地放在无人问津的角落里。不知道是谁提议，我们开始在那些镜框里找自己的照片，有我小时候和姐姐合影，有我们青春时花一样的笑脸，有我们的孩子们的童年照，我突然发现，都是我们姐妹兄弟的照片，没有一张妈妈自己的照片，原来在妈妈的心里装着的全是我们，唯独没有她自己。我忽然就想到大马哈鱼。听说母马哈鱼产完卵后，就一直守在一边，孵化出来的小鱼不能觅食只能吃母亲的肉长大。母马哈鱼忍着剧痛，任凭撕咬。小鱼长大了，母鱼却只剩下一堆骸骨。妈妈您就是一条大马哈鱼，你为了我们默默地付出自己的所有。
▼
关于作者
吴清会：女，1968生。蓝田焦岱人。现在汤峪镇政府工作，喜欢读书和旅游，偶尔习练些文字。
▼
滋水美文
汩汩清泉流过 倾听心灵声音
长按二维码关注订阅
主编微信：mxy2722801
声明︱图片源于网络，版权归原作者
✎投稿邮箱︱865909186@qq.com
赞 (0)