出走半生,归来已难少年:贾政们的中年悲欣

出走半生,归来已难少年。
《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额  荣国府归省庆元宵”,为了迎接元春省亲,贾府盖了大观园,园不可无名,接下来重要的事情就是给各处题匾额对联:

这日贾珍等来回贾政:“园内工程俱已告竣,大老爷已瞧过了,只等老爷瞧了,或有不妥之处,再行改造,好题匾额对联的。”贾政听了,沉思一回,说道:“这匾额对联倒是一件难事。论理该请贵妃赐题才是,然贵妃若不亲睹其景,大约亦必不肯妄拟,若直待贵妃游幸过再请题,偌大景致,若干亭榭,无字标题,也觉寥落无趣,任有花柳山水,也断不能生色。”众清客在旁笑答道:“老世翁所见极是。如今我们有个愚见:各处匾额对联断不可少,亦断不可定名。如今且按其景致,或两字,三字,四字,虚合其意,拟了出来,暂且做灯匾联悬了。待贵妃游幸时,再请定名,岂不两全?”贾政等听了,都道:“所见不差。我们今日且看看去,只管题了,若妥当便用,不妥时,然后将雨村请来,令他再拟。”众人笑道:“老爷今日一拟定佳,何必又待雨村。”贾政笑道:“你们不知,我自幼于花鸟山水题咏上就平平,如今上了年纪,且案牍劳烦,于这怡情悦性文章上更生疏了。纵拟了出来,不免迂腐古板,反不能使花柳园亭生色,似不妥协,反没意思。”

贾政,谐音假正经,连他出的灯谜都是“身自端方,口不能言”的砚台,平时对宝玉非打即骂,出口永远都是“小畜生”,但这段话却是贾政难得的大实话。
“如今上了年纪,且案牍劳烦,于这怡情悦性文章上更生疏了。”岁月如浪淘沙,大江东去,带走的是少年的青涩和轻狂,还有一份诗情画意。我少女时代也爱写诗,那时跟好友通信都是一首诗,下雨了花开了心里烦恼了都是写诗,锁在抽屉里,不给人看。如今想再写首诗,很难了。
我认识的一位朋友,十几年前看她出门旅行,人家写游记,她画好多的素描,自己再配上诗歌,在我们的朋友圈里传颂一时,如今她也感慨,好多年不写诗,也写不出来了,出门旅行,也不过在朋友圈里发几张九宫格照片,配几句感慨罢了。“上了年纪,案牍劳烦”,都是诗心的谋杀者,年华老去,心头又挂记着谋生之道,还有一堆人等着你养活,无忧无虑的时代已经结束,最先生疏的就是“怡情悦性文章”,只是我们都很清楚,生疏的从来不仅仅是文章。
所以贾政老实说“纵拟了出来,不免迂腐古板”,这是上了年纪后唯一的好处——我们终于知道自己的“不免”,接受生命的遗憾,不强求,不执着,光阴淘去青春的粗颗粒,还我们以和身材同样日益厚重的智慧。
花无百日红,人无再少年。很残忍,但这是真相。
纵使驻颜有术,心态也不同了,这是为何少年人能戴了白发画了皱纹瘪着嘴驼着背拄着拐杖颤巍巍走路扮演老年人,但即使再高明的化妆师也很难让一个中年人去扮演少年的原因——总是不像了,都在眼睛里。周迅在《大明宫词》《橘子红了》里的那种少女感,现在你让她再去演?
周迅《大明宫词》2000年
周迅《橘子红了》2002年
纵使全世界一流的化妆师来为她妆扮?永远不可能了,
周迅《明月几时有》2017年
《如懿传》里44岁的她从少女一路演到太后,观众看着她却从别扭到顺眼,
周迅《如懿传》2018年
有些东西的可贵,就在于逝去了就不会再回来,从这一点上来说,袁泉是个聪明的好演员,曾经有导演找她演戏,她看过剧本很喜欢,却最终拒绝,理由是自己已经结婚生子,纵使可以化妆,但演不出那种少女感了——连装都装不出来了。
这是一个对自己诚恳的人,也是放过自己的人,是对时光尊重,对当下接纳——没有什么不能失去,这种放手才是岁月最好的馈赠——年轻时什么都想要,什么都急着要,伤痕累累都不愿放下,反而毁了多少又误了多少?袭人说过:只有灯知道。
贾政承认自己在“花鸟题咏上平平”——什么人在花鸟题咏上拿手?什么时候在花鸟题咏上有说不完的话?
就是他的儿子宝玉这种不喜欢四书五经、不喜欢谈仕途经济、无心科考功名的人,这种人哪怕人到中年依旧可以把日子过成诗,红楼是曹雪芹中年写作完成,写到这些花鸟山水依旧饱含深情,处处才气飞动,令人叫绝。
屈原作为一个贵族士大夫,被贬流放时也早已不再少年,写自传《离骚》时却满篇都是香草美人:“掔木根以结茞兮,贯薜荔之落蕊。矫菌桂以纫蕙兮,索胡绳之纚纚。”
对花流泪,对月伤怀,捡片落叶当书签,送一颗红豆表相思,这些都是少年人才会做的事情,哪个人到中年还如此,不但旁人诧异,自己都不好意思,所以苏东坡中年写月下,只写“倚杖听江声”,情感泛滥在少年时都正常,美,为情自杀的总是少年人更多。中年人情感克制,内敛,中年人的世界里,排第一是责任道义,花鸟大概最没有存在感。
贾政最终还是叫了宝玉来题匾,看看宝玉写的和贾政们写的就知道,什么是人无再少年?“绕堤柳借三篙翠,隔岸花分一脉香”,句句言水, 却不着半个水字, 用 “三篙”、“一脉” 代而言之, 雅丽蕴藉。又分别隐 “红”、 “绿” 二义, 暗合“怡红快绿” 。
我们都曾是宝玉,但终将老成贾政,这不可怕,只要我们成为贾政的时候,能老老实实跟自己说,有些事,我已不能。能大大方方把舞台和机会让出来,成就少年人,如欧阳修遇见苏轼:“读苏轼书,不觉汗出,快哉!老夫当避路,放他出一头地也。”这是“出人头地”成语的出处。欧阳修赏识苏轼的才华,并不文人相轻,而是给这位有才华的少年让路,让他有出人头地的机会。
愿你出走半生,归来赏少年。
(0)

相关推荐

  • 改写给孩子们看的《红楼梦》:第九集、宝玉讨得父亲欢心

    上一集我们讲到,贾琏和凤姐正在房里说话,忽然有仆人来跟贾琏说,老爷有要紧事找贾琏.原来仆人说的老爷是宝玉的父亲贾政.贾政这么急着找贾琏,原因是宝玉的姐姐元春最近被皇上封为贤德妃,皇上还特意开恩,准许元 ...

  • 红楼梦:宝玉不学无术?别上当,他有两种精神非同寻常

    <红楼梦>中假托后人有批贾宝玉<西江月>二词,说"批宝玉极恰",里面有几句是"纵然生得好皮囊,腹内原来草莽.潦倒不通世务,愚顽怕读文章" ...

  • 【仪征红迷会活动日志】 重读《红楼梦》第十七、十八回

    9月27日晚,仪征红迷会于江苏省收藏协会仪征活动中心阅古轩举办线下读书会.此时的仪征,正是秋高气爽.心旷神怡的气候,分别月余的红迷们早早来到举办地,品茶聊天,互叙离别之情.一月一次的读书会,其功能早已 ...

  • 宝玉为何怕父亲?

    这是关于<红楼梦>的第31篇随笔. 1 宝玉第一次在父亲贾政面前扬眉吐气,是第17回--大观园试才题对额. 宝玉向来怕父亲.在贾母.王夫人.众姊妹面前生龙活虎的他,一到了父亲面前,就像老鼠 ...

  • 《红楼梦》里的书法

    作者:张晓冰 <红楼梦>里有没有书法?这个问题问得有一点怪,很难回答.<红楼梦>是古典小说,是叙事文学作品,不是书法作品集,不是碑帖,没有办法呈现让我们能够直接观看到的书法作品 ...

  • 你找到你的魅力了吗?

    一 在贾府,宝玉是当之无愧的男神. 黛玉.宝钗.袭人.晴雯.芳官等女孩自不必说了,就连一向孤芳自赏的"槛外人"妙玉,都对他心生爱慕,足见其魅力之大. 宝玉的颜值,自然是极好的.黛玉 ...

  • 愿你出走半生归来仍是少年是什么意思(愿你走出半生归来仍是少年)

    愿你出走半生归来仍是少年是什么意思(愿你走出半生归来仍是少年) "愿你走出半生,归来仍是少年"在网上火了好一阵子了,爆红程度不亚于当年的"你若安好,便是晴天", ...

  • 愿你出走半生归来仍是少年

    这首歌是<老男孩>的片尾曲,这首歌是唱给像片中男主那样三四十岁的我们,虽未老去,却也不再年轻.背负太多责任和重担,压的人喘不社气来.如果可以的话希望你们永远都是老男孩.生活困苦依旧心有理想 ...

  • 6首最豁达的诗词 愿你出走半生 归来仍是少年

    诗人蒋捷说: 流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉. 岁月无情,时光就如流水一般从不再来,对于我们来说,余生最重要的,就是要看淡人生! 当你看淡了感情,你就不会自我折磨:当你看淡了离别,你就不会过度伤感 ...

  • 相聚又离别,唯有在她眼里,你出走半生归来仍是少年

    这个长假,朋友圈早几天就开始预热,然后是晒行程.晒机票.晒堵车,后来晒景区.晒老家--再后来,感慨如约而至! 年过而立的小伙伴带着妻儿回老家,却没想到千里迢迢回来,竟赶上了和自己吃了二十几年的小笼包见 ...

  • 景甜演技在线 《火王之千里同风》出走半生归来仍是少年

    从神域到古代再到都市,"火王"这段旅程让华语电视剧的内容版图范围瞬间扩大,天上人间繁华都市,都是战场也都是情场,由胡意涓执导,饶俊编剧,景甜.陈柏霖等人主演的电视剧<火王之千 ...

  • 出走半生归来仍是少年,原来出自这首词,读了全文才知苏轼有多牛

    我们在朋友圈常见的一些网红名句,其实都源自古诗词. 例如"林深时见鹿,海蓝时见鲸,梦醒时见你",出自李白年轻时所写的<访戴天山道士不遇>,原句是"树深时见鹿, ...

  • 九位大诗人的人生地图 出走半生, 归来仍是少年

    读万卷书,不如行万里路.追随诗人的足迹,探寻其背后的诗词故事,一边游山玩水,一边吟诗弄月,可谓学玩两不耽误. 在诗词地图中,你可以和李白对酒当歌,和苏轼江边赏月,和辛弃疾金戈铁马--接下来,我们就一起 ...

  • 愿你出走半生, 归来仍是少年

    前叉之家 - 创立于2014年,是一个前交叉韧带损伤.重建的康复交流平台,致力于帮助患者了解更多康复知识,创立于叉友,服务于叉友. 前几天无意中在群里看到叉友抱怨生活太难了,本来今年疫情,接着又赶上手 ...

  • 【儿童节】愿你出走半生 归来时仍是少年

    昨天是六一儿童节,网络上非常热闹,并不是儿童世界里热闹,成人世界里特别的热闹,各个年龄段都在渴望自己能回到童年,在儿童节这一天,像孩子一样开心快乐,我居然还收到礼物,一块奶油蛋糕,真是很惊喜. 同学群 ...