「深夜食堂」要这么拍,我就不信还有人骂
从此过上没羞没臊的观影生活
微博上一段2分钟的视频火了。
主角是个普普通通的中年妇女,人称「鸡姐」。
鸡姐是谁?夜市摆摊的。
烟一点,腿一翘,一开口就震惊四座——
这条街上谁没有一二百万?个个都有钱。我就是好赌。2008年,我赌输了280万,还欠人家40万。
隔壁的老板谁不说:老鸡,你翻不了身了!翻不了身?两年之内翻给你们看!
我固定资金就有一两百万,有几套房,怕什么。
社会社会,失敬失敬。
网友评论——
酷到以为她在拍电影。
在鸡姐身上,派爷看到了久违的两个字:江湖。
她粗俗,三句话不离脏字,张口闭口问候别人祖宗;
她粗鄙,面对镜头也是这副不雅观的姿势。
却有一股市井的豪气——
有底气,好赌,不服输。
名字也巧,女版「山鸡哥」。
鸡姐来自广西南宁,一条几十年的老牌小吃街「中山路」。
这条小吃街上的传奇人物,不止鸡姐一个。
夜色降临,夜市开摊。
中山路上立刻涌动着美食和江湖的气息。
有一部纪录片,将这些「民间大佬」通通收入镜头——
《九叔:掌管夜市30年的江湖人生》(2014)
(连张正经海报都没有)
说句实话,派爷毕竟是看老港片长大的。
奠定了爷对江湖大佬的最初印象——
墨镜风衣配礼帽;
装最酷的哔,喝最烈的酒,带最靓的妞。
后来混迹电影圈,经典黑帮片看了个昏天黑地。
黑帮大佬的逼格也提升了一大截——
不苟言笑一身丧,谈笑间人头炸裂,几十条人命灰飞烟灭。
令无数爷们神往。
到了这条小吃街「中山路」,派爷看到了一个意料之外的江湖。
他们更接近星爷那些关于小人物的电影。
鸡姐,包租婆般的人物。
六叔经营一间烤鱼店,供儿子念书。
比起鸡姐,他个性低调得多,却把人情世故拿捏得妥妥当当。
六叔口中提到的人,就是本片的主人公——九叔。
九叔是这条街上真正的传奇。
社会如鸡姐、六叔,到了他面前也得低头叫一声「叔」。
这片江湖,他说了算。
最早的时候,这一带只有零散的小摊,也谈不上管理。
九叔就是当时的「地头蛇」,挨个摊位收「保护费」,维护一方秩序。
想当初也是个真·黑道大哥。
后来,夜市自然而然形成一定规模,政府决定着手整顿。
然而夜市里都是一群「社会人」,鱼龙混杂,很不好管。
领导都表示:
文化人你让他们去管夜市,能行吗?
只有九叔能管。
领导于是找到九叔,将他「招安」。
从此,九叔换装上岗,成了中山路夜市的管理者。
完全是一段「梁山好汉」的传奇。
管理夜市,九叔主要靠几点——
资历老,脾气暴,以暴制暴。
夜市人彪悍,九叔比他们更悍。
九叔「社会」名句:
你在我面前耍流氓?我比你更流氓!
不过,九叔除了脾气暴,嗓门大,态度悍,手段却很规矩。
当初的「保护费」变成如今的管理费,九叔一个个摊位上门收费。
让这些最精明的生意人心甘情愿掏出钱来,难。
有人耍赖,有人哭穷。
九叔一句话顶回去:生意难做关我屁事。
一年下来,整条街的管理费达100多万。
小吃街白天正常通车,晚上六点才允许摆摊。
但生意人总想多挣一笔是一笔,提前出摊,超出规定的界限。
九叔挨个「骂服」,维持秩序一丝不苟。
他也心疼大家摆摊不容易。
平时睁一只眼闭一只眼,「大检查」的时候严格要求。
夜市给人的印象大多是「脏乱差」,九叔还负责雇佣临时清洁工。
除了环卫工人,清洁工也在四点多开始打扫、冲洗。
天亮前街道恢复干净。
对于这条街,九叔很有感情。
从当初敲诈保护费的「地头蛇」,到如今全面、周到的管理员。
他自认为是夜市的「元老」。
这个夜市是谁打出来的?九叔嘛。
还被市长封为永远的「夜市市长」。
《九叔》这部纪录片,重点在人物。
真实鲜活的底层人物、小人物,难得有一部纪录片肯为他们立传。
它拍得不精致,甚至有点「俗」。
却在不经意间,让派爷看到了一部货真价实的「深夜食堂」。
没有精致的店面,莫名其妙的日式装潢;
一排排的桌子罩着塑料膜,简陋得不像话。
但这才是中国人的「夜生活」。
不是什么加料的方便面,只给两块的红烧肉,膨化食品一样的煎饼果子。
就拿中山路的夜市来说——
炒饭炒粉螺蛳粉,铁板烤鱼烤生蚝。
甚至有烤鳄鱼!
看起来脏兮兮的路边摊,反而勾起了派爷的食欲。
划拳的客人喝上了头,看见九叔路过就非要拉着喝一杯;
流浪歌手在路边荒腔走板地卖唱。
中国版「深夜食堂」要是这么拍,派爷就不信还有人骂。
《九叔》拍摄于2011年,当时夜市正面临拆迁的命运。
危房改造。
尽管,这是九叔一生的心血。
他构想过夜市的未来,要重新挖水沟,建拱门,扩大规模。
——万一拆了呢?
九叔的眼眶有点红。
好在五年过去,弹幕告诉我们——
夜市没拆。
甚至如同九叔的预想,建起了霸气的拱门。
年过七十的九叔已经退休,依然在夜市一带活动。
夜市不「精致」,不「优雅」;
但它才是大多数城市文化和记忆的一部分。
故事里的九叔,鸡姐,六叔,都是平凡生活中的小角色。
他们再「社会」,也依然在底层的边缘苦苦挣扎。
我们的社会被那些伟大的梦想推着前进;
「地基」却是由这些小角色,最渺小的愿望累积起来。
他们的愿望其实微不足道——
生活还有着落,故事就还在继续。
想看的,B站就有。