【老师的样子74】詹胜利：打牙祭
不遗余力地去做你热爱的事情，别总为一些零碎的声音而去质疑自己。你很好，会越来越好。请坚定不移！
打牙祭
詹胜利
呱呱。呱呱。
听到阿强发来的暗号，我们悄悄钻出被窝，蹑手蹑脚溜出了寝室。
我们猫腰来到菜园，在偏僻的角落翻墙而出。这是我们再三踏勘，事先规划好的路线。
呱呱。呱呱。
阿强又轻轻地叫唤了两声，把带来的竹夹、火钳与提桶分发给我们。我们商量了一下，分成两个小组行动。
星星也厌烦了天上的生活，纷纷降落到田野、山岗，在茂盛的草丛里，在稀疏的树林间，在我们的身前身后，自由自在的飞，闪着蓝色的光。
我们走在田埂上，似乎听到了泥土细腻而真实的呢喃。我们轻手轻脚，生怕惊扰了它的美梦。
冬眠过后的泥鳅、黄鳝从洞里钻出来，借着夜幕的遮掩，游到浅水的泥滩上，呼吸清凉的空气。
我打着手电向水田搜寻。看见泥鳅或是黄鳝，就悄悄伸出竹夹。我的手法快、稳、准，泥鳅、黄鳝还没反应过来，就已经成了桶中之物。从小跟着哥哥照泥鳅，我早已经是个行家里手了。
同学阿灿很是羡慕，屏住呼吸试着夹了几次，不是时机没把握好，就是没瞅准目标，让泥鳅轻易逃走了，留下一片混浊。他把竹夹递给我，心甘情愿地拿起提桶，亦步亦趋紧紧跟随。
照完一块水田，我们就和阿强他们碰下头，谈笑几句。然后分开，继续搜寻。两小时过去了，我们把收获并到一起，竟有了小半桶。我们很高兴，明天可以好好打一顿牙祭了。餐餐吃水煮白菜，嘴巴早淡出鸟来了。
夜已深。月亮出来了，皱着眉头四处张望，是不是在找寻那些下凡的星星？
阿强的家就在附近，我们把工具放好后，又悄悄地返回学校的菜园，从偏僻的角落翻墙而入，蹑手蹑脚溜进了寝室。我们庆幸，没有被巡查的保安发现。
次日中午，几个要好的同学，按照事先的约定，下课就跑去食堂打好米饭，阿强回家拿菜锅和泥鳅，阿灿去买豆腐，然后一起到马鞍山的水塘边野炊。
我将收集来的课堂作业本，整理好后送到班主任罗老师的办公室。正准备离开，罗老师叫住了我。我惴惴不安起来。她盯着我看了一会，小声地问，今天上课心不在焉的，发生了什么事情。
我的脸倏地红了。作为学习委员，她最关爱的学生，我从没对她说过半句谎话。我嗫嚅几次，还是说出了我们的计划。
罗老师站起来，拍拍我的肩膀，不容置疑地说：“带我去看看。”
我垂头丧气，像个出卖朋友的小人，心里很不是滋味。要是罗老师揭发我们违反校纪，轻则通报批评，重则警告处分。
我们出了校门，穿过一片稻田，爬上了马鞍山。在凹型山口，我们远远瞧见，炊烟已经升起来了。阿强阿灿他们围坐在一起，一边烧火，一边唱起了快乐的歌。
罗老师突然停住脚步，对我说，她不过去了。又嘱咐我道，一定要记得把火扑灭，避免引起山火。
我一怔神儿，罗老师已转身下山去了。
泥鳅钻豆腐这道菜，味道鲜美、汤汁腻香，同学们都吃得津津有味。我强颜欢笑，心怀忐忑，不敢多语。
一天过去了，二天过去了，一周过去了，我担心的事终究没有发生。我心中的石头落了地。罗老师保守了我们的秘密。
我不知道的是，罗老师曾在我们离开后，又悄悄地去了趟马鞍山，把我们留下的痕迹处理干净。
这日，罗老师上完课后，微笑着问：“同学们，我向学校申请了一块菜地，有愿和我一起来打理的吗？”
同学们纷纷报名。看着老师期待的目光，我和阿灿赶紧举起了手。
罗老师的菜地，就在菜园的西北角，靠近小池塘的边上。
开始的时候，只有两种同学享有和这块菜地亲近的“殊荣”。一是贫困生，罗老师会和他们一起锄地，种下一些时令蔬菜，一起在她狭小的教师宿舍烧饭做菜，打打牙祭。二是犯了错误的同学，罗老师的处罚不是批评、不是写检讨，而是让他课后去菜地拔草。
菜地肥沃，草也茂盛，菜地的草拔了又长，长了又拔。拔过几次之后，犯错误的同学越来越少；主动来锄地、浇水、拔草的同学却越来越多。在这劳动过程当中，我们读懂了“过如秋草芟难尽，学似春冰积不高”的哲学道理，也逐渐明白了罗老师的良苦用心。
几年前的教师节，我曾在一篇散文《八月桂花香》里这样写道：“她就像这桂花一样，静静地绽放，滋润着我们的心灵，激励着我们成长。”作为饱受恩泽的学生，这既是我的肺腑之言，也是同学们共同的赞美。
2018年春节，央视的一档文化节目《经典咏流传》唱响荧屏，当乡村教师梁俊和来自贵州山里的孩子们动情演绎《苔》这首诗时，我的眼泪一下子奔涌了出来。我想起了罗老师，想起了那块小小的菜地，想起了我们稚嫩的青春岁月。
“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”跟着电视轻轻吟唱，我仿佛回到了初中那段美好时光。
今夏同学聚会，谈到三十几年前的校园趣事，大家不约而同地提到了菜园，提起罗老师对自己的影响。
随着时代的发展，这些小菜园基本上从校园里消失了。但与它的点点滴滴，仍在我们的记忆里，闪烁着耀眼的光芒。
【作者简介】詹胜利，湖南省诗歌学会会员，岳阳市作家协会会员。作品散见于《南方周末》《长沙晚报》《三湘都市报》《大众卫生报》《岳阳晚报》《小学生导刊》《少年诗刊》《少年时代》《莫愁·小作家》《小十月》《巴渝儿歌》《长河》《诗歌周刊》等。