陈振林抗疫短篇小说《白色故事》获得华语文学网、上海市作家协会等主办的全国“风雨中同行”主题征文小说类唯一的一等奖
陈振林抗疫短篇小说《白色故事》获得华语文学网、上海市作家协会等主办的全国“风雨中同行”主题征文小说类唯一的一等奖。
抗疫文章：
白色故事
陈振林
也就是那一片白色，却是一片希望。
——题记
一、我是影帝
“影帝，再来一个……”五十多岁的胖阿姨开始喊叫起来。
“是啊，就来一个螃蟹走路的表演啊。”七十岁的老李附和着。老李瘦瘦的样子，让人一看就觉得像是冯巩的翻版。
每天晚饭后的半小时，是方舱病房里最快乐的时光。这些方舱病房里的病号，大多是新冠肺炎的疑似者，每天都有人会得到确诊的消息。
每张病床都是舞台，就是病床与病床之间的小小空地也可以成为舞台。病人也好，医生和护士也好，都可以成为临时的演员。其他人呢，有大几十人呢，或坐或卧，有的就远远地站着，都成为忠实的观众。表演的节目千奇百怪，有从手机上临时学来的，也有自己即兴编创的。一会儿相声，一会儿小品，有时又变成了哑剧，笑声一浪一浪地传了出来。
在大家的笑声里，就出来一个三十多岁的男同胞。大家的呐喊声就热烈了一些：“影帝，快表演啊。”其实也少有人知道他的名字，因为他每次表演得特别棒，于是就送了一个“影帝”的美称给他。就在昨天，他表演了口技，模仿各种动物的叫声，惟妙惟肖。前天呢，他表演的是一个怕老婆的男子，足足让大家笑了十多分钟。
他慢慢走到过道的尽头，拉下口罩，清了清嗓子，说：“谢谢各位观众的捧场，下面，影帝为大家表演的节目是‘螃蟹横行’。”说完他又细心地拉上口罩，将手机设置好之后，让胖阿姨帮他摄制现场视频。
只见影帝双手抱头，三下两下，就将自己的头发弄得像一团鸡窝的样儿，然后在身上披上了他那件宽大的棉衣。大伙就小声地笑了起来。他躬下身体，盘作螃蟹的样子，开始慢慢地前行。他不是直着走，却是斜着，半步半步地移动，那手和脚有时连在一起，像极了螃蟹的脚。那身上的宽大的棉衣，正是螃蟹身上的壳儿。
他从过道的这头斜行到过道的另一头，用了四分多钟。胖阿姨拿着手机一直跟着，生怕漏掉了最精彩的细节。他站起身的时候，脸上满是汗水。方舱里，掌声和笑声夹杂在一起，都为他喝彩。
胖阿姨递给他手机，他将刚拍成的视频传了出去。
“你这是传到网上去赚流量吧？”胖阿姨又开始问他。
“不是啊。”他没有像以前一样回避这个问题。他的声音大了一些，朝着大家说：“每次拍录的视频，我是传给我的老婆。老婆和我是大学同学，我们结婚十二年了。她呢，和我一样，在十公里之外的另一个方舱医院被隔离着，我其实也不会表演的，从没有认真学过，每次只是在网上跟着人家琢磨，然后就给大家表演。这快乐的表演我也是有私心的，我其实，更多的是为了给我的老婆看看，让她看到我的快乐，让我的快乐能够给他坚持的勇气和活着的信心……”
大家的掌声更热烈了，一会，又立即安静了下来。胖阿姨的脸上，全是泪水。
他继续说：“谢谢大伙！我给大家的这次表演，应该是给大家的最后一次表演了。今天下午，我拿到了检测结果，已经排除了新冠，我出去之后，就可以马上去十公里之外的方舱照看我的老婆了。伙伴们，我的名字叫影帝！”
“那你照看老婆的时候，要继续表演哦，然后，继续传送给我们观看……”胖阿姨说。
“好，好，好……”他的声音哽咽了。
整个方舱病房，一片寂静，像极了病床上那床单上的一大片白色。
二、一碗红烧肉
Ａ
她进到房间来的时候，头上还披着盖头。
盖头红红的，是一块大红颜色的绸缎。盖头是娘在三年前用十个鸡蛋向一个远房表姐换来的，然后，在那个飘着细雨的下午，娘在红盖头的对角绣上了一对粉红的鸳鸯。
她知道他就坐在靠近大柜子的大红椅子上。她的眼睛其实也是看到眼前的路的，红盖头一闪一闪，那眼前的路就闪在了眼前。她想溜到大红的床边去，却停住了脚步，坐在了另一把大红的椅子上。
同样大红的条桌上，放着一碗红烧肉。
她想吃，她爱吃红烧肉。她不敢说出来。哪个刚嫁进家门的新媳妇会抢着吃自己爱吃的菜的呢。
她的嘴角轻轻地笑了笑。
“你叫王秀娟。”他说，声音不大，瓮声瓮气地。
“嗯。”她说。
“我二十二岁，你二十岁。”他又说，声音大了一些。
“嗯。”她又说，和刚才的回答一样。
“你的生日是三月初九。”他又开始说。
“你是我爱人，我要对你好！”他又加了一句。
她没有回应，嘴角笑了一下。他是见过他一次的，一年前在他邻居的院子里，看到他正挑着一担砖头帮着邻居盖房。他的臂膀上的肉，绷得紧紧的，像有使不完的力。
“来，我们一起吃一碗红烧肉。”他说，将椅子向她拉近一些，轻轻揭去了她头上大红的盖头。“这是我偷偷从厨房里拿来的，我知道你爱吃红烧肉咧。”
她听了听外边屋子里的声音，知道客人们都已经散去了，就将大红椅子拉了拉。两人靠着条桌，他拿起了筷子，稳稳地夹了一块红烧肉，送到了她的嘴边。他在她耳边说：“我们要生三个儿子……”
Ｂ
她进到房间来的时候，嘴上仍然戴着口罩。
她的手里，提着保温饭盒。她洗了洗手，打开保温饭盒，里边是满满的一碗红烧肉。她不会使用智能手机，网上订不了餐。这一斤多肉，是她早上四点多去找一个老邻居匀的。老邻居知道她是为他准备的红烧肉，从自家本不多的两斤多肉里分给了她一多半。临走，老邻居忍不住还是问了句：“他确诊了新冠肺炎，有了二十多天了，应该恢复得差不多了吧？”
她木然地点了点头，然后走开了。除了点头，还能怎么回答呢？从他六十八岁开始，到今天他已经老年痴呆十一年了。不想，他怎么却患上了这个病，也不知道怎么传染上的。昨天晚上十点多了，他拉过了她，说：“我想吃碗红烧肉。”声音很小，但是她听得清。今天早上五点多，他提着匀到的肉回到家，做好了一碗红烧肉，装进了保温饭盒。她从医院回家，再从家里到医院，只能步行，往返居然走了两个多小时。
她知道他睡着。上午几个小时，他都可以昏昏沉沉地睡着，这早就是他老年痴呆之后的习惯。她坐在病床边的椅子上，看着他睡的样子，又想起了家中的三个儿子。大儿子在这座城里的另一个区里，听说也被隔离了。二儿子在北方的一个小城上班，又离婚了，已经有了四个孩子。最小的儿子也有四十岁了，六年没有回家了，也不知道在哪儿呢。她的老年手机上，其实存了三个儿子的电话，但是她不想打电话给他们。打了电话，又有什么作用呢？
“你叫王秀娟。”他说。声音不大，瓮声瓮气地。她知道他醒了。
“嗯。”她说。
“我二十二岁，你二十岁。”他又说，声音大了一些。
“嗯。”她又说，和刚才的回答一样。
“你的生日是三月初九。”他又开始说。
她知道，他又开始他的习惯性问答了。这些年来，好多个吃过晚饭以后，他就会拉着她的手，这样和她一句一句地说话，像用录播机播放的一样。
“你是我爱人，我要对你好！你的红盖头，我收着咧，在那个最高最高的箱子的最底层……”他又开始说红盖头了，声音很微弱。五十七年前，他揭下她大红的盖头，就收着了。她知道他放在那箱子的最底层。
“来，我们一起吃碗红烧肉。”说着，他想要直起身子。但他是起不来的，已经开始挂吊瓶了。她将椅子拉近了一些，端起饭盒，拿起筷子，稳稳地夹了一块红烧肉，送到了他的嘴边……
两天之后，他安详地走了。她看了看时间，下午一点十分。他最后的一句话还是那句话：“你叫王秀娟……”
她看着他，他像安静地睡着。她没有哭，安静地坐在床边。
三、何日君再来
尽管穿着防护服，护士小云回到医护室的时候，大家还是看出她撅着小嘴。
于是就有人逗她：“是不是想爸妈了，不是，那就是想起男朋友啦。”
小云撅着的小嘴就开始说话了：“前线这么紧急，哪有工夫想那些事呢？还是那个８９号李老爷子，他又闹着要出院，也不情愿去做ＣＴ检查。”
这一说，大家就明白了。这个李老爷子，进来医院早，确诊新冠肺炎也早，住了二十多天了，却还是没有转阴。他性子急，憋不住了，想着回家。
“多才多艺的护士云美女，那你还是想想办法啊，留住老爷子啊，不要让他回家。”８９号李老爷子的当班医生刘乐听到了，他也逗着小云说。他们都知道，为患者服务是自己最崇高的使命，让患者康复是自己无上的荣耀。
小云却有些委屈了，说：“怎么没有想法子啊，前天他就闹着要回家，我呢，就唱了一段豫剧，唱的是《铡美案》，就是家喻户晓的那个故事，陈世美与秦香莲。今天我没有法子了。”说完，她的小嘴又撅着了。
三十多岁的医生刘乐可不想让七十多岁的李老爷子出点差错，他笑了笑，提出了自己的建议：“我听说啊，那李老爷子呢，也是爱好音乐的，好像之前在一个乐园拉过小提琴，不如，我们的小云继续上，再来一个节目，自然又能管上些日子了。如何？”
听了刘医生的建议，小云想了想，说：“那好吧，不过，我还得在手机上搜一搜词，我唱过，但词儿忘记了。”
半小时后，病房里传来了清新婉转的黄梅戏：
为救李郎离家园，
谁料皇榜中状元，
中状元着红袍，
帽插宫花好呀好新鲜哪……
病友们，有的搬来小凳子坐着，有的躺着病床上，静静地听着小护士在唱。他们觉得，这就像是女儿或孙女在家中表演一样。
“唱得好啊小丫头，这《女驸马》唱得入味儿……”七十多岁的李老爷子像个小孩一样，不停地轻轻拍着手叫好。早年，他是乐团的小提琴手，对音乐痴迷了好几十年。听完黄梅戏，李老爷子也不吵闹了，安静地躺在了病床上。他其实知道自己的病情，每天都用手机在网上不停地搜索着关于病情的各种解释。他的心里，是想着回家啊。回家了，就是最坏的结果到来的时候，一切事情都好办啦。
原计划昨天就做ＣＴ的又推迟了一天。下午的时候，刘乐医生来了，他担心李老爷子出些意外，要亲自护送着李老爷子去做ＣＴ。
滚动的担架进了电梯，下到了一楼，然后担架要经过一片空地，再进入ＣＴ检查室。就在经过空地的时候，李老爷子小声地叫住了刘乐：“刘医生，请停一停好吗？”
刘医生放慢担架，停了下来。他正想问一问老爷子怎么了的时候，李老爷子说话了：“刘医生，你看，远方，那儿的树梢上，阳光一片金黄……”
刘乐这才看到，那太阳，像挂在树梢一样，是一幅美丽的画图。
“刘医生啊，我，已经有二十六天没有看到太阳了啊……”声音有些哽咽了。
刘乐没有向下接话，连忙推动担架向前走了起来。那片空地的墙角，正有一棵小草，小心地伸出了脑袋。
晚上八点多，刘乐医生和小云护士来查房的时候，李老爷子先说话了：“今天，我想为大伙唱一首歌，行不？”他的声音明显有些沙哑了。他的话刚说完，邻床的文大爷就回应道：“好啊，好啊，欢迎小提琴手给我们唱歌。”病房里又安静起来了，一会，响起了那首大家都熟悉的《何日君再来》：
好花不常开，好景不常在；
愁堆解笑眉，泪洒相思带；
今宵离别后，何日君再来……
三天之后的早上，邻床的文大爷醒来的时候，他转过头来，想和李老爷子说说话。可是，想说的话却停在了嘴边。
他的邻床，空了。
四、我对太婆撒了谎
这一天来到医院门诊就诊的人照样多，排着的队伍像条长龙一般，总是望不到尽头。
他们都是来门诊检查，确诊是不是新冠肺炎的对象。他们都严严实实地戴着口罩，一个接着一个地站着，相互之间有着一米左右的距离。虽然人多，但还是相对安静。有时，能隐约听到不远处传来一声惊喜，那是有人拿到了昨天检查的结果，排除了染病可能的自然欣喜。更多的时候，我透过护目镜，看到的是一张又一张失望的脸——发热了好几天，逃脱不了染病的结果。
我是门诊医生，一个又一个地接诊病人，就像从线团里抽出一根灵动的丝线一样，似乎永远也抽不完。这一工作性质像个机器人，穿上了防护服更像个机器人。但我面对每一个就诊者，又不能像机器人，必须精神抖擞，耐心地听他们讲他们的发病经历，然后，为他们开具检查单，或者先开出一些简单的药品。
我已经二十多天没有休息了。
“２９７号。”我叫了一声就诊号。
就有戴着口罩的两个人来到了我的面前。准确地说，是两位老人，一个近七十岁的老头，一个应该有九十上下年纪的太婆。太婆轻轻碰了碰那近七十岁老头的肩膀，示意他在我面前的椅子上坐下，自己颤巍巍地站在他身旁。
“林医生，谢谢您了。这是我家儿子王强生，６４岁，他已经发烧十一天了，要就诊，您细心一些啊。”太婆轻声地对着我说。她身材略显瘦小，穿着件合身的暗色印花棉袄，样子看上去很是疲倦，但说起他的儿子的名字时，声音略大。她的头发，已经全白，像染上了一层厚厚的霜雪。
“发烧十一天了？”我有些惊奇，“十一天了，为什么不找医院呢？”其实我一说出口，就觉得自己这话说得不大合理。这些日子，发烧十多天没能进医院就诊的人多的是啊。
太婆一听我这话，就向我絮叨起来：“林医生，我们找了好多家医院，问了好多的熟人，都打听说没有位置，后来听说您这家医生有病床，我们就来了。进医院得挂号排队啊，我在您医院排队排了五天四夜，挂号是２９７号，我就让强生在家休息，唉，我老了，９０岁了，真是不中用了，我感染了也没什么的。儿媳妇前年去世，我的孙子他的儿子在另一座城里操心自己的生活，也没有赶回来……”
我的意志力还是算坚强的，但是，护目镜下我的眼泪还是不争气地出来了。我在想，这十一天里，这一对母子是怎样度过来的？９０岁的太婆五天四夜排队又是怎样熬过来的呢？
我帮６４岁的王强生测了体温，仍然是３８.９度。我又检查了他的眼睛，观察了他的神情，很明显，他是个疑似病例。或者，以我的经验看，他是个确诊患者。但是，我只能说：“太婆，您的强生要在医院进一步检查确诊。”
太婆连连向我拱手：“谢谢林医生了。您帮我们联系一下床位好不好？”
我知道医院这两天都是没有床位的。但是，我还是拨打了住院部的分管床位的哥们电话，结果自然是我所料到的，这两天都难有床位。于是，我帮他开了些药，让他们在门诊里临时安置下来。
我继续接诊。两小时之后，太婆来找我：“林医生，您不能帮我家强生找个床位躺着用药？他坐在凳子上，很有些吃力。”我去看了看现场，门诊里又怎么能找出床位呢？我帮着找来三个凳子，在走廊的角落里连成一条儿，让王强生勉强躺下。
一会，太婆又来对我说：“林医生，您有住院床位要记得叫我们啊……”她说这话的时候，声音很小。她已经很虚弱了。我连连点头。
第二天上午十点多，按照病情，王强生被直接送进了重症监护室。太婆目送着睡在病床上的儿子王强生被护士慢慢推走，长长地吁出了一口气。她知道，她的儿子这下有救了。
晚上七点多的时候，太婆又找到了我，向我要了一支笔和一张空白纸，说要写个字条给儿子王强生。她坐在我的斜对面，写下了几句话：
“儿子，要挺住，要坚强，战胜病魔。要配合医生治疗，呼吸器不舒服，要忍一忍。忘记给现金，托医生带上五百无，可托人买日常用品。”
字条上的字工整而清秀，一如太婆那看着我时的眼神。她将字条和五百元现金交给我，说：“林医生，我进不了重症病房，就麻烦您帮我将字条和一点钱转交给我家强生吧。”
“好的。我马上就帮您送给他，让他好好养病。”我说。
“谢谢您了，林医生。我就不打扰您了。”太婆说着就走开了。
晚上，我下班的时候，经过门诊部大厅，在那拐角处，看到太婆蜷缩着。我不想打扰她休息，谁知，她叫住了我：“林医生，您将字条和现金转给强生了，他的病情稳定下来了吧？”
我看了看她，她的疲惫的眼神里满是期待，却是清澈如水。我想了想说：“强生的病情已经慢慢稳定下来，您可以回家休息几天了。”我知道她的家离医院不太远。她不停地说着“谢谢”，我的眼睛却转向了墙角。
太婆慢慢向医院外挪动着脚步。我的心里却更难受起来，她哪里知道：她的儿子王强生，在当天下午三点多就离开了这个世界……
天，正下着雨，淅淅沥沥地。我手中有伞，我没有撑开我的雨伞。
陈振林，特级教师，中国作家协会会员，全国“十佳教师作家”。广州市基础教育高层次人才。以文学养教学，以教学促文学。冰心儿童图书奖、叶圣陶教师文学奖、青铜骏马文学奖、麋鹿文学奖、吴伯箫散文奖、中国微型小说年度大奖获得者；教育部认定中小学校图书馆图书作者，校园文化研究专家，教师培训专家。全国“四方杯”优秀语文教师选拔大赛评委，“原生态”语文教学理念倡导者与践行者，名师工作室主持人。在全国各地进行语文教学、文学创作、校园文化、教师成长等专题讲座（讲课）60多场次。50多篇作品入选中、高考相关试卷，400多篇（次）作品入选各种选本。在《语文报》《语文教学通讯》《中学语文教学》《中学语文》《语文月刊》等报刊发表教学文章360多篇；在《人民日报》《北京文学》《小说月报》《读者》等报刊公开发表作品近300万字；出版文集《阳光爬满每一天的窗子》《父亲的爱里有片海》等27部。系中国小小说名家档案作家，上海图书一等奖获奖作家，“中国好故事”获奖作家，“百年百部故事经典”作家，《北京文学》“重点推出”作家。《读者》《意林》《文苑》《百花园》《教师博览》等刊签约作家。
陈振林文字工作室，是一个语文特级教师的自留地，一个中国作家协会会员的小作坊。原创高效撰写各类文字（报告、总结、交流材料，演讲稿，小说，剧本，策划书，广告词，企事业文化整体构思）。