你走过的路不会骗你
文图:七月娃娃
有时候，长途旅行中很想安顿下来，坐在咖啡厅里，或者半路一个无名的小镇茶馆，看看那些经过的人。想分辨他们是游客还是当地人，想他们的心里都在想什么，想从他们的言行举止中，看到他们曾经有过的故事。我喜欢自己走过的路，不管是坐车还是行走，一步步下来，充满了神奇的力量，这些足迹告诉我，这些风景和人跟我擦肩而过，真真实实地存在着，就在离我不过百米之远。
七年前的夏季，我与朋友带着对大草原的仰慕，来到了呼伦贝尔，那时候很穷，只有买到哈尔滨机票的钱，在哈尔滨托了铁路局的熟人辗转多次，才买到去往海拉尔的卧铺车票。那时候，海拉尔仍然叫海拉尔，如今已经改名字叫呼伦贝尔市。那些记忆有些磨损，但对呼伦贝尔的印象却是极好的，梦中常常牵绕着耳畔的便是恩和小镇踢踏的马蹄声，回忆里的画面都是那日在恩和的傍晚，看完俄罗斯大妈挤完牛奶之后，我们骑着她家里养的马儿上山看日落，马儿在山上悠悠地走，而落日的余晖洒满了整个山坡，举目远望，弯曲流淌的小河的那边，便是俄罗斯村庄了。
图：恩和小镇
我没有想到，我还会再去这个地方。车子碾过当年来时的路。
深秋的大草原，茫茫中等不到过往的车子经过，车子行驶在草海中，犹如一片孤舟，草原上的青草早已经枯黄，被扎成了草垛子，高高得堆放在原本平坦的草地上，连拖拉机都做好了休息的状态，羊群也很少见了，倒是常常会看见懒惰的奶牛趴在一望无际的国道上，阻碍了车子的去路，直到司机下车来把它赶走。
路上的风景也是寂静的，301国道，车子沿着额尔古纳河行走，沿着边界线驶向草原深处。经过一片芦苇荡，深秋的芦苇荡里晃着明艳艳的阳光，而静静侯在湿地旁边等待的退休老人李大爷，却稳如泰山地坐等着自己的收成，他说现在退休了没事干，每天来捕鱼，一天能捕上十多斤，回去分给亲戚们皆大欢喜，等天气再冷一些，便出不来了。沿途经过根河湿地，在小刘和老李的印象中，根河市是呼伦贝尔大草原里最寒冷的一个城市，但是此次旅行，我们遇到的最寒冷的地方却是在去往莫尔格勒河的路上，风吹着“敖包”，也吹着蒙古包上竖起的旌旗，弯曲的莫尔格勒河仍然闪着钻石一样的深蓝，只是这蓝色恍如要被寒风吹得瞬间凝固一般，闪着光芒。
图：额尔古纳河
大兴安岭漫山遍野是凋落的黄色，是要进入严冬之前的那种枯黄，而从额尔古纳去恩和的路上，曾经把我惊艳的白桦林，也已经掉光了叶子，白白的树干直耸云天，树影婆娑中透出一股凄美的气势来。
在海拉尔的菜市场里，骡子拉着整车的南瓜马铃薯大白菜，占据了整条马路的空隙，对这个地方最深刻的关于深秋的记忆，是在海拉尔酒店附近一家逼仄的影院里，看了漫长的三个小时的《黄金时代》，印象中整部电影都是寒冷的，而电影散场之后寂静的无人的街上，风吹过颈项，裹紧大衣去吃羊肉串，竟然也有一种背井离乡的悲壮。
听见汽笛声阵阵传来，站在楼上看着列车驶过弯曲的铁道，时间仿佛回到了小时候读苏联小说的影像里，好像那裹紧军大衣从远处迎风走来的高大的身影，是为了奔赴一场伟大的革命而去的。
这是一次完美的自驾，在我即将启程第三次出发呼伦贝尔的时候，我在心里默默祈祷，但愿冰雪中的大草原和大森林，一如童话般美好。
七年前，我与闺蜜，在从哈尔滨去往海拉尔的火车上，认识了来自其他地方的姐妹，四人雇佣了一部车子和司机，把呼伦贝尔走了一遍，那时候的草原仍然很肥沃，那时候的恩和小村庄，只有俄罗斯奶农大妈。我喜欢北方的小镇和村庄，那些电影般的画面常常会把我的思绪引入无边的幻想中，袅袅的炊烟，木栅栏里被绑起来的正在对着陌生人狂吠的小狗，牛羊在一边安静地吃着收割下来的草，而戴着鲜艳头巾的妇女则在院子里整理马粪……七年之后再来，仍然感动不已，车子走走停停，迎风的旌旗在飘扬，大草原是入冬前的寂寥，路还是那条路，心却是一颗已经寄托给远方的心。
我们常常在旅行的时候，担心自己是否选错了季节，其实每一个地方，因季节的交替而有其独特的美，呼伦贝尔亦是，我们习惯了在盛夏的时候去领略它被人习惯的壮美的一面，却忽略了原来在这凋落的季节里，它也有一种安静沉淀的美，这种美是要用生活去体验的，比如在额尔古纳小城的洗浴中心，看穿着红色蕾丝内衣的大妈们来回穿梭，一个个光溜溜的身子躺在水床上往背上抹红酒的架势，便是在南方城市里无法体会到的，我沉迷于这座陌生城市的魅力，不知道大雪茫茫的冬天，这里会是怎样的景象，这种对神秘感的追求和好奇，是我孜孜不倦地想去世界上任何一个未知的城市，在任何未知的气候和环境下，享受到这种突兀般的惊喜的动力。
我们在路上遇到很多人，有些人停下来，陪你走了一段，但是不知道为什么，他们后来消失了，不管路途风光有多美，他仍然未改变过自己的行程。也许只有一个人，愿意为了你，改变自己的方向，走你想走的路，抵达你们想抵达的地方。你在等待这个人，其实你在等待自己的灵魂。而我们循环往复在旅途中追寻的，不就是这样一个自己？那些相伴的人也许会离开，但你走过的路不会骗你。
有一年的生日是在敦煌过的，七月的沙漠，很热。在敦煌山庄的那个晚上，我们毫不犹豫地选择了一条令人费解的自驾路线。由敦煌出发，经国道215在大柴旦奔驰，再转国道315到德令哈，最后抵达西宁。从西宁出发，经过茶卡盐湖和张掖，最后回到敦煌。一条荒芜又毫无目的的长路。
或许你对敦煌的印象，停留在莫高窟和月牙泉，然而我仅有的记忆，是沙洲夜市的一盘鸡翅，是敦煌山庄的一盏灯笼，是夜深人静后，从远处鸣沙山里吹来的阵阵的凉风。从敦煌驱车，经过苍茫嘉峪关，往南再走四十多公里，抵达阿克塞哈萨克自治县，城市不大，但很干净。一路前行，风沙茫茫，戈壁滩绵延数十里。
图：去往德令哈，路上
远处的山脉开始积雪，笔直的马路上偶尔行驶过一辆大货车，周围的颜色开始由灰色转为绿色，偶尔看见草原，路途中有牛羊经过，挡住了去路，车子为牛羊而停下熄火，路边的西瓜摊开始热闹……夜晚抵达的德令哈，在蒙古语中德令哈意思是“金色的世界”，在柴达木广场，金黄的灯光闪耀，德令哈之夜的荒凉与悲壮，在人去楼空的广场，夜凉如水，裹紧你的大衣。哥哥，今夜我在德令哈，夜色笼罩，草原尽头我两手空空，悲痛时握不住一颗泪滴……
继续前行，经过茶卡盐湖，门源油菜花，张掖丹霞地貌，忽然发现，也是后来经常怀念的却不是这些被人熟知的风景，而是一路上的风沙，路中堵车听到的稚嫩的小苹果歌曲，那些从半山腰赶路回家的羊群，看到海拔高于四千后跳下车子拍照纪念的雀跃，是一路在车上播放的《你是我心爱的姑娘》，是一同躺在路中央的肆意，是德令哈一晚凛冽的寒风吹起的你的大衣的一角，是一起哼起的再回首，是在路途中守候了一个多小时的新疆大盘鸡，是一只遗漏在半路饭桌上的蓝色保温瓶……漫漫两千公里路，从敦煌到德令哈，大漠风沙起。
图：敦煌山庄
然而，那些陪伴你走了一路的人，终究要离去，我们一同走过，从熟悉到陌生，人生的交汇大概如此，聚集到一个点，然后又各自散场，回到各自的平行线。你有你的方向，我有我的归途，我们还会遇到另外一些人，在那未知的旅途里，我们不会因此改变自己，也不作任何停留，我们爱着自己爱的人，但同样会在孤独的旅途中与陌生人干杯畅饮，我们会为了一段孤独的旅程，跟不同的人微笑，跟熟悉的人聊天，没有人是你永远的旅伴，在某一个分岔路口，我们终将说再见。但是，尽管如此，你走过的路，不会骗你。
我是七月娃娃，一个有理想的失业游民
微信：bbe_wa
但愿与你在此相遇