BloomsburyV BloomsburyGroup 2020-01-04
The Brith of a Nation
一个国家的诞生
《一个国家的诞生》The Birth of a Nation185分钟（原版16格/秒）/123分钟（24格/秒）编导：戴维·沃克·格里菲斯D.W.Griffith（根据托马斯·狄克逊小说《同族人》改编）主要演员：亨利·沃索尔Henry B. Walthall（饰“小上校”本）莉莲·吉许Lillian Gish（饰埃尔西·斯通曼）1915年2月8日，《一个国家的诞生》首次在美国公映。这是一部种族主义色彩非常浓厚的影片，从它上映的第一天起，就引起了美国社会各阶层人士的强烈反响，在一些城市甚至引起骚乱。上至美国总统下到平民百姓，特别是黑人团体，都纷纷出来表态，除少数种族主义分子外，绝大多数人对本片的政治内容持否定态度。俄亥俄州公开宣布禁止这部影片在该州上映，法国电影检查机构禁映该片长达7年之久。尽管这部影片在政治上是反动的，但在艺术上却是杰出的。格里菲斯从1908年到1913年共拍摄了450余部故事片，如《囤积小麦》（1909）、《穷巷剑客》（1912）等，积累了丰富的经验，为他创作这部巨片打下了坚实的基础。从艺术角度进行分析，这确实是一部传世之作。（一）叙事结构：这部影片结构严谨，立意明晰，叙事清楚，逻辑性强，富于节奏感，非常容易为普通观众理解和接受。格里菲斯非常崇拜英国19世纪批判现实主义作家狄更斯，他曾说过：“狄更斯的写作方法就是我现在所使用的方法，唯一不同之处在于我的故事是用形象来叙述罢了。”从格里菲斯所拍摄的影片中总能发现狄更斯式叙事结构的痕迹。但是他的作品并不是文学作品的图解，而是大大丰富了电影作为叙事艺术的各种可能性。本片的前半部，即“重建时期”之前的部分，是格里菲斯本人精心构思的产物；后半部，即叙述“重建时期”黑人暴行和三K党出现的部分，是根据《同族人》剧本改编的。格里菲斯在前半部描绘了一幅美丽的南方田园风光。在这里，白人庄园主与黑人奴隶和睦相处，过着田园牧歌式的淳朴生活，一派歌舞升平的和平景象。这一精心结构的段落显然是格里菲斯为了表述自己的意念而着意安排的。革命只有在黑奴遭受残酷的剥削与压迫而无法生活下去的情况下才可能发生，而在影片里，我们看不到南方黑奴有什么革命的要求，相反，他们与庄园主相依为命，和睦相处。因此在格里菲斯看来，南北战争是师出无名，后患无穷。这就为后半部“重建时期”的暴力对抗、为三K党的出现提供了依据。格里菲斯在成为电影导演前曾当过多年的剧团演员和舞台剧作家，他清楚地知道文学、戏剧和电影之间的区别。因为他在沿用原作《同族人》的结构和素材时，强化了它们的视觉及情感魅力，从而增强了效果。不过，他所开创的电影叙事主要是一种具有强烈情绪感染力而缺乏思想深度的情节手段。襁褓时期的电影制作粗糙，情节简单，多为单本片，在简陋的“镍币影院”放映，光顾者主要是社会底层的移民、劳工和无业游民。《一个国家的诞生》开创了现代电影叙事的先河，可以毫不夸张地说，后来电影的叙事都是从这部影片和他所拍摄的其它影片中汲取了宝贵的营养。（二）电影剪辑：这部影片的问世终于使电影从一种粗俗、肤浅的娱乐品种进入了艺术殿堂，成为一种最受欢迎、最大众化的艺术形式。德国著名电影理论家鲁道夫·爱因汉姆写道：“只是在电影发展成为一种艺术的时候，才出现了蒙太奇……蒙太奇是第一流的创造手段，它能帮助电影艺术家强调或丰富所描绘的事件的意义。”根据法国电影史家乔治·萨杜尔考证，使用平行蒙太奇的最早例子是格里菲斯的《囤积小麦》。在本片中格里菲斯使用平行蒙太奇的技巧又有进一步的发展。他为了造成刺激和悬念而使用了交叉剪辑技巧，使影片在表现一系列动作时大大超过了戏剧的表现力。他善于通过平行蒙太奇营造追逐和救援的紧张气氛，成为电影史上有名的“格里菲斯最后一分钟救援”场面。佛罗拉被黑人格斯追逐，小上校救援不及是最经典的实例。影片结尾还提供了一个救援成功的例子。卡梅伦全家被困在原野上一座被黑人士兵团团围住的孤零零的小木屋里，三K党人闻讯前往救援。卡梅伦全家拼死抵抗、焦虑万状的画面，黑人士兵像一群乌合之众围攻小屋、久攻不下的画面和三K党白色马队疾驰救援的画面交替出现在银幕上，形成了宏伟壮观、紧张激烈的救援场面。最后，白人得救，黑人士兵被解除武装。格里菲斯还善于运用不断变化景别增大形象的表现方法来逐步加深观众的印象。在影片里，格里菲斯先用远景显示一所孤零零的木屋，然后用中景表现从窗户里看出去的外面景象，再用中近景刻画主人公的面貌，最后用特写突出室内的物品。这种手法仍是当代导演常用的手法之一。特写镜头并非格里菲斯首先使用，但他在使用这种镜头时极富表现力，很有创造性，具有象征意义。仅举两例加以说明：一为南军即将战败，军粮供应紧张，这时画面出现一只手的大特写，这只手正在分配南军最后的粮食（烧焦的玉米）；一为黑人议员占多数的议会大厅里正在议事，一黑人议员将鞋脱下，把光脚放在桌上的特写镜头。前者表现了南军弹尽粮绝的处境，后者表现了黑人议员野蛮无知的丑态。这两个镜头如孤立地使用，就会使观众感到迷惑，收不到应有的效果。格里菲斯是与全景（交待）镜头结合使用，前者的全景镜头是表现南军在战场上，后者的全景镜头是议会正在开会的情景。这样一来，（大）特写镜头的艺术感染力就十分强烈。爱因汉姆指出：“在一般情况下，电影艺术家都感到绝不能孤立地使用特写镜头，而只能跟全景镜头结合在一起使用，这样才能使观众对整个局面有必要的了解。”早在1915年，格里菲斯就认识到这一点。格里菲斯为了打破与舞台类似的长方形银幕的单调感，发明了圈入法。在影片中，当圆圈转向战场时，我们看见南军与北军正在进行激烈的肉搏战。当北军最后战胜南军时，格里菲斯又用圈入法让我们看到北军在战场上欢呼胜利的场面。这种手法在默片年代曾大量采用，现已过时，当代导演很少使用。不过在当时尚属创新。总之，电影技巧到了格里菲斯手中才开始成为一种丰富的艺术表现“语言”。（三）人物塑造：纽约大学电影史教授威廉·埃弗森说：“格里菲斯在拍摄人物时总能让你一下子就知道他们是什么人，他们有些什么感受，他们是好人还是坏人。”影片中小上校的温文尔雅，佛罗拉的天真活泼，林奇的粗暴，格斯的野蛮都是通过外在动作和夸张手法表现出来的，让观众一眼就看出谁是好人，谁是坏蛋，特别是黑人格斯的银幕形象非常丑陋，面目狰狞，行为粗野，色胆包天，一下子就引起观众的很大反感。当然，用今天的眼光来衡量，这样塑造人物过于直露，过于脸谱化。但在当时的历史条件下，大量粗制滥造的商业影片充斥市场，根本谈不上什么艺术手法和人物塑造，而格里菲斯却有意识地在自己的影片中通过电影语言来塑造性格鲜明的人物形象，就是一种难能可贵的创新了。可以说，格里菲斯是电影史上第一个认识到好的故事还有赖性格塑造的人。格里菲斯善于通过动物来塑造人物性格。玛格丽特在银幕上出现时怀里抱着一只可爱的小白猫，疼爱备至，衬托出她性格的温柔。在小上校与埃尔西到树林里谈情说爱的一场戏里，小上校送给埃尔西一只白鸽，埃尔西回家后深情地抚摸亲吻小白鸽，这些细节的描写对塑造人物和制造气氛起了画龙点睛的作用。佛罗拉在树林里逗松鼠玩的镜头生动地刻画出小妹妹天真无邪、活泼可爱、心地善良的秉性。此外，格里菲斯还特意安排了一个卡梅伦家猫狗打架的场面，接着字幕上出现“敌意”两字，这显然是一个隐喻蒙太奇镜头，暗示南北战争是一场家庭内斗。这种有意识地在银幕上通过动物来塑造人物性格和进行隐喻的手法也是格里菲斯首创的。由约瑟夫·赫纳贝里塑造的林肯总统形象尽管着墨不多，却给观众留下了十分深刻的印象。林肯的形象不仅形同而且神似，具有极强的纪实风格和艺术感染力。林肯形象是银幕上首次塑造的领袖人物。（四）历史巨片：这部长达三小时的影片是“打响美国电影第一炮”的历史巨片。这部气势磅礴的电影史诗，被当时的美国总统威尔逊誉为“用光书写出来的历史巨著”。格里菲斯以一个伟大艺术家的才华与气魄，在银幕上重现了南北战争前后所发生的一系列重大历史事件（遗憾的是，他是站在南方种族主义者立场上来反映这些事件的），给世界电影史留下了一部不朽的杰作。格里菲斯仅用了九周时间和10万美元就完成了这样一部杰作。到1931年，这部影片的收入已达1，800万美元，到1946年观众人数超过2亿人次，至今仍保持着默片票房收入的最高纪录。萨杜尔写道：“《一个国家的诞生》使美国电影在企业经营方面发生了巨大的变化，使好莱坞得以摄制一些比意大利影片规模更大、更豪华的故事片，由此开辟了走向超级影片和巨额酬金的道路…该片首次在美国上映的日子乃是好莱坞统治世界的开始，同时也是至少在以后几年里好莱坞艺术称霸世界的发端。”匈牙利著名电影理论家贝拉·巴拉兹认为，格里菲斯“不仅创造了杰出的艺术作品，而且创造了一门全新的艺术”。希区柯克说：“今天，你每看一部影片，里面总有些东西是格里菲斯开创的。”埃弗森教授说：“格里菲斯和格里菲斯年代就像电影史的圣经，我是说，电影制作的真正圣经。直到大约1925年，每一位伟大的导演，不是跟格里菲斯一起工作过就是从格里菲斯那里学到了很多东西。没有他，简直就不会有我们今天所理解的电影，或者电影的完全成熟将不知推迟多少年。”总之，这部影片所展现出来的对历史的沉重反思，壮丽的战争场面，庞大的演出阵容，细腻的表演风格，不仅在美国而且在世界电影史上都留下了不可磨灭的印记。1993年12月第一版 1993年12月第一次印刷
