安之乐之：也说说猫
也说说猫
山东 安之乐之
猫是个鬼灵精怪的家伙。听说有不少的著名作家喜欢猫。比如季羡林，比如村上春树，他们与猫相伴写作，同吃同住不分彼此。季羡林对猫的热爱简直到了痴迷的程度，引起家人的抗议。村上春树也活妥妥是位猫奴，养了一大群。也许是猫们的那种慵懒与萌态，使作家高绷的神经能够放松;也许是他们醉心写作不愿与外人交流，猫的温暖陪伴，使作家们的精神有所寄托。
我们家从没养过猫，从事医务工作的老妈爱干净，不会在家里养这类小动物。我自打年轻就说不上喜欢猫，因为邻居家奶奶常说一句话：狗忠臣，猫奸臣，每当见到它们，脑子里就想起这句话。才结婚那会儿，婆婆家和邻居家都爱养猫，是为了抓老鼠的。婆家养了一只大狸猫，一只小白猫，家人吃饭，它们也跟着吃，邻居家竟然把喝剩玉米粥的碗，拿给猫舔，真是不能忍受。自打进了婆家的门，它们对我陌生，我对它们也不感兴趣。或许它们能感受到我的态度，看我的眼神总是不和善甚至敌视。那只大狸猫还知趣一些，见到我有些高冷，我也不稀罕逗它。小白猫有点不识相，常常趁我屋门开着，溜进我的新房，更让我恼火的是跳到床上，在雪白底子点缀零星红草莓的床罩上留下一个个小猫爪。我气急败坏地拿起笤帚去赶，它却一溜风逃之夭夭。这种把戏不知上演了多少次，好像它故意捉弄我。
看到最壮观的猫群，是因工作原因在看守所遇到的。这里有大大小小各种颜色色的猫二十多只，都长的肥头大耳，大腹便便，见到人不躲闪，俨然是这里的主人。每到餐厅开饭的点儿，它们掐点来到餐厅门口零散布阵，或蹲或坐或爬或卧，静候美食，它们知道警察蜀黍和警察阿姨吃完饭后会给它们带出一份。一次，我吃完饭也会给它们带了点，顺便与一位喂猫的警花聊了起来。她说，这只最大个儿的叫大头，别看个大，最憨最温顺。在这里工作的人压力大，生活枯燥，逗逗它们可以解闷，就任由这些小东西繁衍生长了。
有句俗语说狗不嫌家贫，猫嫌贫爱富。我却遇到一只不离不弃的傻猫。老妈住的家属楼下有一个自行车棚子，棚子东头被一家花店围起来，成了他们放置花盆、花架的地方，这里也俨然成了猫们的天地，平时猫们走了来了，来了又走了，一波又一波，也不知到底有多少只。今年疫情时期，我住在妈家，观察这里大约有四五只猫，白色、黄色、狸花色，看样子有男有女，有老有少。人们都隔离在家，也怕传染，没人出来给它们喂食了，渐渐大都不知去向，最后剩下一只黄白花的幼猫。它会选择宽大舒服的车座午休晚宿，或者借着斜阳，爬在车座上晒太阳，饿了满院子里找东西吃，身上的肋骨慢慢露出。有一次看到它竟然在吃院墙边的嫩草，我实在忍不住了，飞奔下楼，丢下了几块肉骨头，看着它慢慢享受。后来才知道，人家不是饿的吃草，是在清洁口腔。
疫情期间，家属区门岗设了疫情执勤人员，它门外门内进出，对执勤人员丝毫不设防。有一天发现它的一只前腿瘸了，女儿假期回来很怜惜地买火腿肠喂它，它吃的很绅士，还是一副不紧不慢的样子。整个院落很空旷，它常蹲坐在院里显眼的地方孤寂又落寞。慢慢的单位开始复工，我上班了。偶尔在院里遇到，它会没声没息地凑上前来，很乖的样子。有一天竟然发现它悄没声地上楼来爬到了门外的脚垫上。把一开门的妹妹吓了一大跳。
有几天，老听到院东的花盆堆里传来几声有若有若无的“喵喵”叫声。我蹑手蹑脚走进，一只黑灰色绒毛乱蓬蓬的小猫脑袋露出，很瘦，一对大眼睛特别醒目，非常警惕地从花盆空隙往外瞧，见我走近，忽的一下不见了。这是一只被遗弃的小乳猫，警惕性比小花强好多。我从家里拿出一点熟肉放下，转身离开一段距离，过了好一会儿，小脑袋才露出来。它“猫小鬼大”，见到食物会弓腰飞快跑过去一口叼着一块大的躲在一边独享，一边喉咙里发出“呜呜”的威胁声，与小花的行为截然相反。这并不影响小花和它成为好朋友，它们一块嬉戏，一块晒太阳，边躺着的姿式都那么一致。好景不长，不知什么时候小黑不知去向。小花还是坚持留守下来。现在院里的其他爱心人士也会把一些吃食放到车棚旁边，小花猫能够独自享用。它现在身上的毛柔顺了，腿也好了，也胖了许多，它并不孤独。
俗话说“人恋旧物，马恋旧槽”。这只不离不弃的猫，看来也是故土难离，眷恋这里的一切吧。
责编：丁松 排版：何苗
黄靖(安之乐之)，山东省散文学会会员，银河悦读中文网“法律人文学部落”成员，“法律人诗社”成员，德州市作家协会会员。所撰写的文章散见于《民主与法制》、《检察日报》、《大众法制》、《联合日报》、《山东法制报》、《山东工人报》、《人民权利报》、《德州日报》、《德州》等纸媒刊载。