如果升空前就知道会坠毁，你还会去吗？这位宇航员就去了

从古至今，人类的探索过程总是伴随着牺牲，而一些个体的牺牲总是会促使人类迈向一个新的阶段。

人类在探索过程中的牺牲有着不同的形式，而有一些总是令人感到无比惋惜。问个问题，作为一名宇航员，如果在升空前就知道会坠毁，你还会去吗？面对这样的问题我们都会犹豫，但他去了，弗拉基米尔·科马罗夫，于是他成为了人类航天史上第一位牺牲的宇航员。这是一个悲壮而又令人惋惜的故事，故事的开头要从冷战时期说起。

二战之后，美国和苏联作为两个大国，开始了各方面的竞赛比拼，在20世纪50年代，随着火箭技术的发展，人类正式迈入了太空时代，而美苏之间的冷战也逐渐演变为了一场太空竞赛。在这场竞赛中，起初苏联抢尽了风头，第一个进入地球轨道的人造物体、第一个进入外太空的地球生物以及第一个绕地球轨道飞行的人尤里·加加林都出自苏联。

不知从何时开始，也不知是哪里出了问题，苏联的航天事业逐渐失去了科学探索应有的一丝不苟，反而变成了一种冷战的副产物。

在经第一位宇航员加加林送入太空之后，苏联为了避免被美国所超越，企图一次性搭载3名宇航员进入太空，这一次苏联又成功了，只不过这一次成功实在是有些勉强。苏联为了能够一次性将3名宇航员送入太空，不仅缩减了载人舱内的生命维持系统，还不让宇航员穿戴宇航服，因为只有这样，载人舱内才能勉强挤下3个人，而这三个人之中就有我们故事的主角：弗拉基米尔·科马罗夫。这样仓促而勉强的一次航天任务，竟然获得了成功，恐怕只能将功劳归结于运气。

在苏联忙着将3名宇航员送入太空的时候，美国方面也没有闲着，这不过他们的脚步比苏联稳得多，他们正在酝酿一个不得了航天计划：阿波罗计划。

在美国阿波罗计划的压力之下，苏联准备再次冒进，以延续自己在航天竞赛中的胜利。苏联计划打造的新的航天器是联盟号，它由苏联航天领域的灵魂人物科罗廖夫设计。苏联计划在1967年先后发射联盟一号和联盟二号，前者搭载1名宇航员，后者搭载3名宇航员，让两艘飞船在太空实现对接，然后联盟2号中的两名宇航员通过太空行走的方式进入联盟1号，之后联盟2号和联盟1号分别返回地球。即使是在现在看来，这都是一次了不得的计划和一次高难度的任务。要执行这样的任务，必须进行反复测试，做到万无一失。

不幸的是，在1966年，联盟号的设计者科罗廖夫去世了，不过联盟号计划并没有因此终止，甚至没有延期的打算。

在临近发射日期的时候，联盟号仍然可以说是漏洞百出，一位名叫鲁萨耶夫的工程师在报告中列举了联盟号已知的203项缺陷，不过并没有对联盟号的如期发射造成任何的影响。不过鲁萨耶夫的发现还是有用的，因为他是即将搭载联盟1号的宇航员科马罗夫的好朋友，他将自己所知道的一切告诉了科马罗夫，此时科马罗夫才意识到问题有多么的严重，他也明白了为什么此前会有人暗示他，如果放弃飞行任务将会被剥夺全部荣誉。

尽管如此，鲁萨耶夫还是劝科马罗夫放弃飞行任务，而科马罗夫似乎根本没有这样的打算，他只是露出了无可奈何的悲伤。

科马罗夫之所以不能够放弃任务，并不是因为害怕被剥夺荣誉，原因在于此次飞行的后备宇航员是他的好朋友加加林，也就是人类历史上第一个绕地球轨道飞行的人，如果科马罗夫放弃了任务，就等于将加加林送上了死亡之路。

1967年4月23号，在十月革命胜利50周年的纪念日，科马罗夫搭载联盟1号升空了，当联盟1号进入地球轨道之后，一系列问题便接踵而至了，太阳能板卡住、导航系统失灵、地面控制失效，甚至一度偏离了轨道。在这样的情况下，联盟2号的发射取消了。现在只剩下科马罗夫一个人跟随联盟1号在地球轨道一圈又一圈地绕行了。不过总这么下去不是办法，在绕地球飞行19圈后，科马罗夫开启了手动强制返回。结果返回舱在返回过程中失去控制，降落伞也无法打开，而备用降落伞又发生了缠绕，于是在与地面触碰的一瞬间，返回舱被压扁了。科马罗夫成为了人类航天史上第一位牺牲的宇航员，而且还是在升空之前就已经知道了自己将会牺牲的命运。