北京初雪，素颜中国
物道君语：
今日，北京下了今年第一次雪。
我又想起了诗人的诗：
“一下雪，北京就变成了北平，
下了雪之后到后海，就穿越到了明清。”
但说实话，对生活在南方，于雪没有任何体验的我来说，“一下雪，北京美成北平”，并不理解，只有诗意却抽象的想象。
直至到了北京，见惯了城市描眉涂粉后的靓丽，三里屯的高楼，二环的车流，和深夜霓红闪烁后，一场大雪纷飞而至。
图片｜烨103-摄
如沙如粉的大雪落在枯枝上，紫禁城的琉璃瓦上，西山的山尖上......这座重一线城市，因雪，不得不慢了下来。
我才明白，忙碌生活中我们往往只注意到他的繁华热闹、喧嚣复杂，却忽略了浓妆淡抹背后，素颜朝天的美。
雪前中国，各有各的浓妆淡抹。
雪后中国是素颜。
图片｜故宫博物院-摄
北京真是太忙太累了！即使入冬，二环的车流也从未有停歇的时刻，京漂人的脚步也永远都那么行色匆匆，更没有人有时间关照城市的过去，一切活在当下。
然而只要一场纷纷扬扬的大雪，北京就换了容颜。
图片｜白小姐与木棉-摄
北方的雪，常伴随着肆无忌惮的北风，所以雪落时刻，人们只好躲在温暖如春的家里，等雪一粒一粒飘落窗外，落在紫荆城的琉璃瓦上，宫门前小狮子的头顶上，或者红墙朱门前的腊梅上......
但只要雪小了，风弱了，青天下闪着纯白的光，人们便披着棉袄，围着围巾，出门赏雪。
图片｜棉花糖949-摄
看那榆树上积了雪，顶着一髻儿白花，看蛰伏已久的麻雀飞来，在枯枝间蹦来跳去，吱吱叫个不停。
图片｜来源于网络
也不怕故宫门前人潮拥挤，愣是排上好长的队，与故宫红墙飞白雪撞个满怀，摸一摸那道深红的廊柱；在北海环绕着湖岸，看雪花一点点落入湖面，悄然化开；或者坐在未名湖的长椅上，对雪沉思......
图片｜弘薯-摄
北京，得益于一场大雪，掩盖了快而忙碌的马路，也留住了人们的脚步，更把往日见不到的北平，六百年的明清故宫，什刹海的湖水，拉回了眼前。
卸下了匆忙与劳累，浓妆淡抹后，北京美成了北平。
当我知道，西安就是孟郊登科后“一日看尽长安花”的长安之后，我对此城有些失望。
因为现如今的西安，不再是万国来朝的盛唐气象，也没有了“臣是酒中仙”的李白的豪迈气概，斗转星移间，古城的旧貌渐远渐失，古老城墙在1400年中斑驳剥落。
图片｜寻找老西安-摄
人们爱其艳丽的容颜容易，爱其经历岁月后的粗粝很难。不过雪落之后，西安绣口一吐，变成了长安。
青灰环立的城墙，因大雪的到来，每个缝隙都填满了晶莹的雪花，以绝对的纯白，消解了古城墙的陈旧与斑驳。
白茫茫的城墙上，天地也由此变得清净而悠远；雪花掩映下的红灯笼，仿佛一抹红杏出头，分外耀眼。
图片｜不语-摄
雪后，不是梦回长安，而是洁白纯净的雪，洗练出它最本质的美。
图片｜sjtian-摄
南京的冬天，是不大见雪的，即使有，这片土地也兜不住雪花，落地即化。
于是，即使入冬我们亦常见到这样的光景：秦淮的客船一辆接着一辆，输送往来的客人；入了夜，河岸从东到西，热闹不停，灯影幢幢，对岸不时传来人们吟唱的《秦淮景》。
图片｜李玉蓉秋影-摄
图片｜AudreyMQ-摄
虽是六朝古都，但因为热闹，显得现代风情十足。所以雪未落之前，南京一半是秦淮遗韵，一般是现代都市。只有一场纷纷大雪，南京才卸下了那一半的浓妆。
到那时，走在南京城，仿佛走进了古董铺子，到处都有历史的遗痕。
图片｜我是福大人-摄
图片｜黎明-摄
若是明孝陵游人太多，可去中山陵。抛开青白色的石阶与高墙，青琉璃瓦的享堂，还有青琉璃瓦的碑亭，覆了雪之后，同样有不失明孝陵帝皇的贵气。
再爬上鸡鸣寺，在白茫茫的天地里，坐在一排明窗前，回忆孙权在此地定都建业的故事；吃一碗茶，看面前苍然蜿蜒着的台城，被厚雪覆盖，想起经历风风雨雨的“南朝四百八十寺”。
图片｜赖赖4前想后-摄
暮光中，钟声想起，雪后的南京，安静得像一首古老的诗。
如果说，雪未下之前，南京一下地就能感受到的幽幽古味，能勾留我一半的衷情，那么雪后的南京，把那一半也勾留在了此地。
图片｜阳光心情-摄
图片｜来源于网络
北上广深之外，最现代繁华的城市要数杭州了。这几年，杭州的变化极快，G20，共享电动车，2020年亚运会，和节节攀高的房价，让人对此地有了顾忌。
但如果说起杭州的雪，人却变成了“痴人”。
图片｜画尧-摄
为白娘子的断桥残雪痴，为雪中孤山赏梅痴，更为张岱笔下那面湖水痴。没有人不为“天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点.....”而向往，而沉醉。
尽管如今再去泛舟湖中，人潮涌动，也挡不住有人抛开一切，自顾自地躺在晃晃悠悠的小船里，迎着风，听着不知那儿传来的微弱箫声，那光景真会教人忘却身在哪里。
图片｜万松元-摄
对于我，倒是更喜欢绕雪西湖。从断桥、苏堤，走到西泠印社，又穿过了西冷桥，把西湖逛了个小半圈。最后站到孤山上，只为感受南宋苏东坡说：“晴湖不如雨湖，雨湖不如雪湖”。
在西湖附注一番热情后，再去在天竺寺踏雪寻梅。平时这里游人如织，而今日又被西湖吸引走大半游客，寺庙回归了难得的宁静。
一个人，拥着冬衣，在天竺闲走，身边两侧全是冰雪覆盖的世界，白的雪，黄的墙，草木静默，只有偶尔而来的僧人信步其中。冰雪佛国中的一番闲走，宛若回到千年前的临安。
杭州的雪，不为别的，只为把这座城市用白色装饰得更加迷人，让人忘了那头日趋繁华的景象，甘心做个痴人，梦回临安。
图片｜万松元-摄
我对于苏州所有的想像，除了弯弯绕绕的水巷，只剩下园林。
有人爱其“不到园林，怎知春色如许？”可我只觉得春夏秋的园林，太繁太闹。要么桃花柳绿迷人眼，要么红枫夺目杏叶纷飞，而落雪的园林，将一切都交给了冬季的素白。
图片｜白袍慕云-摄
雪落的时候，走去拙政园的路上，我常常分不清眼前的是苏州的雪，还是苏州的墙，简单的白，只勾勒出稀稀疏疏几条乌黑的线。
苏州的水土不似北方，它是热的，即使寒风忌惮，也养得住植物，鹅毛大雪的日子，园子里便能常常看到素白之外的绿叶红花红果。
图片｜少游张-摄
尤其是“与谁同坐轩”，比别处的绿植还要更浅一点，绿晃晃闪亮亮的叶儿，挂了雪，更加清秀灵气，若结了冰挂，像一只绿琥珀。
轩里虽没有红梅，但有几株南天竹，红果点点鲜艳艳，更衬得白雪的纯净与清丽，亦照亮了小小一方天地。
雪后苏州，从平日的喧闹褪去，没有了春夏秋的浓妆艳抹，粉墙黛瓦也变得清净而悠远。简单，却纯粹动人。
图片｜冬夜的街-摄
我们也换了容颜，
放下为生活的奔忙，
放下一年的忙忙碌碌。
雪后中国是素颜，
雪后我们是稚子孩童。
图片｜冬夜的街-摄