居住空间
居住空间
老同志杜甫曾有名句:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!”此话到了如今,依然具有杠杠的现实意义,房子问题,从来就十分的紧要,是为居家过日子的重中之重。对平民百姓来说,最值钱的家产莫过于房子了,刚需也罢,改善也罢,投资也罢,几代人辛辛苦苦积攒起来的钱,几乎都投到那些个砖头瓦片上去了。市场波谲云诡,风水轮流转,唯独房地产生意日益红火,“优雅高端品质”“雄居城中核心”“湖墅风情独享”“学府贵重资源”等等鲜亮的广告词诱导着人们,媚惑着人们。
刨去披覆在房子上的那些美好的说辞,就本质而言,房子只是一个居住空间,是一个过日子的场所。虽然,人们常说“亲人在的地方就是家”,但从另一个的角度来说,家就是一个实实在在的物质性空间,所谓“常回家看看”,看的也必然是一个十分具象的地方。在这里,可以遮风挡雨、私密人生,可以举火烹食、蒸煮煎炸,可以睡觉做梦,呼噜打鼾,可以休憩独处、琴棋书画,可以张扬个性、养花饲鱼,可以亲人团聚、推杯换盏……也许,它并不一定宽畅豪华、并不一定美轮美奂、并不一定诗意盎然,甚至,不过是山野中一道旧景、绿荫里的一声喟叹、夕阳下的一抹余晖,但那确实是情感所系、思念所重、乡愁所在。
每个人、每个家,都有相对独立的居住空间,无论大小,无论奢简,无论雅俗,有一些东西是共通的。
要有烟火味。居家过日子,柴米油盐酱醋茶,一地鸡毛,琐碎芜杂。在这个空间里,还原了生活的最本质,运行的是日常起居中的基本内涵。渴了,煮一壶清茶,口舌生津,香气缭绕;饿了,做几样小菜,荤素搭配,美美饱餐;乏了,做一回神仙,或卧或躺,无论姿态。许多人家,并不一定每天都整洁光鲜,你会看到散乱的衣物、丢乱的玩具、翻乱的书报,甚至未及时清洗的碗筷、未妥善收拾的零碎,但所呈现的却是最真实的生活原貌,浓烈的生活气息弥漫在不经意间。
要有舒适度。居住空间最大的特征是呵护人生的私密。因了文化教养、美学观念、品位习惯、需求满足,人们可以把房子装修出不同的风格,打理成自己所喜欢的样子。鲁迅先生曾写道:“躲进小楼成一统,管它冬夏与春秋。”在刀枪环伺、风雨如晦的当年,逼仄的小楼给了他喘息休整、养精蓄锐的空间。“我的地盘我作主”,正因为是在自己的居住空间里,人们不需要假面,不需要违心,无须装腔作势,可以身心放松,可以素面自处,可以衣着随心,发发牢骚、说说怪话,悉听尊便。
要有温馨感。居住空间还应当是让人的内心感到最温暖的地方。人生拼搏,在外面遭遇了挫折,饱受了委屈,品尝了苦痛,一旦回到这个地方,就是回到了安宁的港湾。在这里,与家人朝夕相处,父严母慈,兄友弟恭,姐妹情深,敬老爱幼,关爱亲人,含饴弄孙,其乐融融。在人与人的相处过程中,即便是至亲至爱的人之间,也会有矛盾、龃龉、冲突,这很正常。但是,在同一个屋顶之下,有血脉相连,有亲情维系,就可以相互包容、相互理解、相互体贴、相互支撑。有人说,“家不是说理的地方”,至亲至深的情感交融,可以抹平鸿沟、消解隔膜,汩汩流淌的真情,和煦温暖的情义,可以抚慰所有的心灵创伤,让人在亲情的慰藉中,感受到世间最浓烈的香醇,重新振作,去坦然面对世间的风风雨雨。
房子、居住空间、家,正是层次的逻辑关联、意涵的递进深化,收纳着人们的人生真实,洋溢着人们的家庭温馨,盛载着人们的喜怒哀乐,流淌着人们的真情期待,安放着人们的心灵安宁。