文字背后的风骚
《醉翁亭》,据称为明代仇英所绘
子夏亦称“卜子夏”“卜先生”,“孔门十哲”之一。子夏才思敏捷,以文学著称,《论语》中保留了他许多著名的格言,如:“博学而笃志,切问而近思,仁在其中矣”,“百工居其肆以成其言,君子学以致其道”,“日知其所亡,月无忘其所能,可谓好学也已矣”,“虽小道,必有可观者焉”,“仕而优则学,学而优则仕”等等。
孔子去世后,子夏至魏国西河(济水、黄河间)讲学,还做过崇尚儒学的魏文侯的老师。近人有以为子夏思想中具有“法家精神”,韩非子称“儒分为八”不及子夏之儒,是因为将之视为法家。子夏晚年,因丧子而哭之失明,离群索居。唐玄宗时,被追封为“魏侯”,宋代时又加封为“河东公”。
先贤子夏公祠堂碑,保存在山东省菏泽市子夏祠堂外,是明末崇祯八年(1635年)兖西观察使冒起宗所撰。繁复的世系列表,但一眼扫过去便可以了然哪一个人有着怎样的辈分。论资排辈,原不过如此。中国汉字当真是博大精深,每一个名字都是一个独立的生命体,背后承载着一种希冀,抑或暗藏玄机和惊喜。
我们擅长的就是自我安抚,比如费尽心机取一个名字叫“腾飞”,心心念念着相信有朝一日定会出人头地,平步青云,遗憾是,多名不符其实。我们往往赢得的都只是一个故事的开头,徒然辜负那样美丽的一个开始。
古人通常有好几个名字,并且多有讲究。局于名和字皆为父母所定,难表自己的理想旨趣、性情癖好和处境,于是取号。
陶渊明字元亮,号五柳先生,入刘宋后又改名潜。他这人拿气节和人格当命,宁死不为五斗米折腰,潜心于归隐,采菊东篱下。世人多耻笑此等人愚笨,可见这世上有一半人不能理解另一半人的快乐。潜自有陶潜的乐趣,淡泊清贫,也不过苦乐随心罢。复杂是了点,但总也是好的,不像现代人随便惯了,十个人里面有一半叫咪咪和芙蓉,大抵忘了自己姓什名谁的了。然,记不住自己名姓倒无伤大雅,至要紧要的是雅俗要分清楚,比如叫李刚的就比叫李富贵的要好。在此我承认,我有分别心。
我总觉得古人的名字好听。司马相如纳兰容若,鱼玄机李清照,这名字婉转读来,岂非只是池中物,不是才倾城,便是色倾城。还有一个叫褒姒的,名字也销魂,可恨的是她不会微笑,枉教国君为博红颜一笑葬倾城。那时代,太多人的名字不能小觑。叫司马昭的是个阴谋家,其野心大了,藏掖不住连个过路的都能看见。然而有的人的名字不过是个笑话。诸葛卧龙那样的政治鬼才,扶不起一个阿斗。有名臣在侧有何用,愚笨无能之迟早有一日江山要拱手送人。
除去人物,每一个故事也都有一个好名字。请君入瓮空城计,逼上梁山桃园结义。十八相送桃花扇,牡丹亭下红楼梦。一个名字,评说尽千古风流;一个名字的背后,是一段缠绵悱恻的故事。只是读来,已教人凛然,柔肠百转。大观园里每一处风景都有一个动听的名字,怡红院里住的是天下第一痴红公子贾宝玉,连女子嘴上的胭脂都要品尝。潇湘馆宝二爷题拟匾额曰:有凤来仪。何等出彩!又另有醉翁亭,只轻轻一念,意可酩酊,而其实是胸中有丘壑,而意不在酒罢了。说到酒这杯中物,其名杜康,迷煞多少人!古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。连曹阿瞒那样的枭雄也忍不住慨叹何以解忧,唯有杜康。可见没有酒这个东西,不知道有多少人要郁结而死。
不不不,于我,没有酒,有茶也是好的。阳光明媚的某个午后,或某个下雨的天,捧一本《茶经》研读,有茶水流过,暗香浮动,何等惬意。
自古诗酒不分家。对酒当歌,人生几何。李太白是此中谪仙人,有酒一壶,有文永相酌。最好的是将进酒,遗恨的是芳樽太浅,盛不下一个人的胸怀和抱负。罢罢罢,莫如得意时尽欢。更有一阕好词,有一个精彩的词牌名,虞美人点绛唇,如梦令长相思,是种植在文字里的深情,缠绵而悱恻,永不会老去。浪淘沙破阵子,西江月满江红,是驰骋沙场的意气风发,是兵临城下的无可奈何。
此外,还偏爱名为《花间集》《人间词话》的线装书。手指摩挲过泛黄的纸张,任是残旧也动人。又钟爱一首好曲,叫高山流水,叫凤求凰。而这些都讲究天赋和命定,没有一定的默契与灵性,不能闻琴知音。
这些美丽的文字,如若一笔一划写下来亦是倾城的。最出名的是欧体、颜体、柳体、赵体,这些名字的背后都有一位风流倜傥的才子。如果现在手头上还有他们的一幅真迹,后半生大抵可以衣食无忧了。怎能不提独步天下的瘦金体,看似笔迹瘦劲,实则藏锋,铿锵有力。以书体形象论,原本叫瘦筋体,后来以“金”易“筋”,因为它是皇帝老儿宋徽宗的御书,到底要比别人的金贵些。现代人很少见得能写得一手好字的了。人人对着电脑敲键盘,迟早有一日不记得什么叫楷体!少时练毛笔字,外公在旁监督着写人之初,性本善。其实对着字帖临摹,多么仰慕张旭的狂草,那是何等快意的人生。可是人越大越懒,今时想起,翻箱倒柜,见得墨砚早已蒙尘。
不能不叹息。我们不知不觉丢弃那么多好东西。
一花一世界,一字一千秋。这文字,还能领风骚几百年?
来源:检察日报