如何理解天才作家茨威格之死？

越来越感觉到，我关于四种死亡的理论是很有解释力的，尤其是对于我们理解一些天才人物之死是大有好处的。

有的人的自杀，像天鹅游向大海，默默地葬身于苍茫之中。他们的死，是属于自由的选择。

1942年2月22日，著名作家茨威格和他的妻子在巴西服毒自杀。临死之前，他留下了一份绝命书。他在绝命书中写道：

“在我自觉自愿、完全清醒地与人生告别之前，还有最后一项义务亟需我去履行，那就是衷心感谢这个奇妙的国度巴西。它如此友善、好客地给我和我的工作提供了憩息的场所。我对这个国家的热爱与日俱增。与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦，我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭，从此以后，我更愿在此地开始重建我的生活。但是一个年逾六旬的人再度从头开始是需要特殊的力量的，而我的力量却因长年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。对我来说，脑力劳动是最纯粹的快乐，个人自由是这个世界最崇高的财富。我向我所有的朋友致意！愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个性急的人要先他们而去了！”

茨威格之死，似乎很难让人理解，但是，有了四种死亡的概念，他的死就容易理解了。他的绝命书，写得思路清晰，感情充沛，看不出什么绝望的迹象。他把自己称为“性急的人”，话音之中，甚至还有几许幽默感。这种状态，与一般的自杀者的心如死灰的状态大相径庭。从这封绝命书来看，他的死，应该属于典型的第三种死亡，他认为自己在生活上已经不能够再有突破了。所谓“一个年逾六旬的人再度从头开始是需要特殊的力量的，而我的力量却因长年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。”他认为，自己已经无力在事业上和感情上有所发展了。

茨威格之死，具有天鹅之死的意境。

茨威格

要充分理解他的为何要自杀，还可以看一看他对老年歌德的描写与评价。

歌德晚年曾写了一首长诗《玛丽恩巴德的悲歌》，这首诗是他在年过七旬经历了最后一次恋爱后写下的。茨威格对歌德的这首诗非常欣赏，特意就歌德写作这首诗的故事写了一篇散文，散文的名字就叫“玛丽恩巴德的悲歌”。茨威格对歌德的这首诗的评价极高：“这位七十四岁的老人晚年最深沉、最成熟的诗作，恰似夕阳西下散射出的绚丽光辉。”（茨威格：《人类的群星闪耀时》，第167页，舒昌善译，三联书店，1986年）“它是歌德晚年最重要、最发自内心深处的诗，因此也是他自己最喜爱的诗。这首诗标志他勇敢地向过去诀别，毅然地开始新的起点。”（茨威格：《人类的群星闪耀时》，舒昌善译，三联书店，1986年）

歌德的这一事件之所以重要，是因为歌德在这一事件中，充分表现了他的人格特征与人格力量。他以应战机制克服了生活的危机，表现了创造性。他在74岁的高龄，还能够“开始新的起点”。歌德在经历这一事件之后，就全力投入了《浮士德》的后期创作，最后完成了这部巨著。

茨威格对歌德的赞赏，表现了他对创造力和生命力的崇尚，他赞许他人不断突破，也要求自己不断突破。当他自己不能突破之时，他愿意结束自己的生命。

有的人也许会认为，茨威格的意志力量不够强大，他应该熬过“漫漫长夜”，“看到旭日东升”。我认为，情况的确如此，三年以后第二次世界大战就结束了，但是，这是我们在今天说的话，有多少人能在1942年就看清楚战争的结局呢？

在第三种死亡观并不是最后的死亡观。在它之后，我们还可以提出“第四种死亡观”。第四种死亡观是在“后人本心理学”基础上提出的全人心理学死亡观。“后人本心理学”主张不仅要超越个人中心主义，而且要超越人类中心主义。这种死亡观认为，一个人活着，有时甚至还能够表现出一定的创造性，如果他没有表现出自己的终极关切，在“第四种死亡观”的意义上他仍然死了。

我想到自己提出的“四种死亡理论”：

“全人心理学”迄今为止认为有四种死亡：“生物学死亡”、“社会学死亡”、“人本心理学死亡”、“全人心理学死亡”（或者“后人本心理学死亡”）所谓“全人”，就是超越了这四种死亡的人。简单说，四种死亡是这个意思：

1、所谓“生物学死亡”，是指一个人的脑死亡，即医学意义上的死亡。

2、“社会学死亡”是指在一个人生物学死亡的意义上还活着，但并不能够创造任何社会财富，例如植物人和某些严重疾病的人。

3、“人本心理学死亡”是指一个人在生物学死亡、社会学死亡的意义上还活着，但并不能够有任何潜能的发挥或者创新。——因为人本心理学的核心精神强调潜能发挥。

4、所谓“全人心理学死亡”是指一个人在生物学死亡、社会学死亡、人本心理学死亡的意义上还活着，但并不能够有任何终极关怀，缺乏在大我实现意义上的活动。

所谓“全人”就是指超越了这四种死亡的人，或者说在这四种意义上都活着的人。

姜文根据茨威格的著作改编的电影《一个陌生女人的来信》

请注意此图：A点上一个关键的点。如果倒退到此点以下，意味着人活着没有足够的尊严。