一盘苦瓜消炎夏｜饭醉党

周五晚上下班，8点多到家，太座有些吃惊：哟，你今天回家这么早啊，怎么不打个电话，我们吃过了，没给你留晚饭。

按惯例，每周五我都有活，早则6点半7点结束，晚则10点也未尝没有过。今天算早，我匆忙骑车回家，没通报，致如今这局面。

那家里还有苦瓜吗？我问。

有。但你昨晚不是刚吃了苦瓜嘛，连着吃不厌啊？太座不无关心地问我。

嗨，哪有什么，我过去不是吃一个夏天都不会厌嘛。我笑着说。于是，夫妻俩分工，剥蒜的剥蒜，切苦瓜的切苦瓜，最后我掌勺，一会儿工夫，一份素炒苦瓜就搁在了饭桌上。

我夏天特别爱吃苦瓜。这个习惯，与我对故乡美食的喜好完全不同。

我小时候从没吃过苦瓜，那时的故乡乡村似乎也不种苦瓜，除了一种与苦瓜不出五服的兄弟，金铃子（故乡方言音为茎粒子），也称癞葡萄。

金铃子年轻时外形与苦瓜有相似之处，都是鸡皮疙瘩的青皮后生，不过后来我知道，相比苦瓜的身材修长，茎铃子则像醋憨的武大郎。金铃子成熟之后，它的青皮会变成金黄，熟透后自动皮开肉绽，内瓤如血，鲜红，食之如饴。所以，不是用来当菜，主要是用来哄小孩玩。

我后来想，过去不种苦瓜的原因，会不会与故乡好食甜口有关？青皮金铃子显然是苦的。

我第一次见到苦瓜，是1980年代中期来北京上大学后，在菜市场看到身形修长的苦瓜，那一身青皮疙瘩，就跟金铃子几乎一模一样，而且，老苦瓜皮也泛黄，内瓤有暗红——一般人是不会等苦瓜老了摘的，或许长大的苦瓜，放久了，就显出真面目了。

但那个时候我还喜欢吃苦瓜，我还是偏甜食，口味还没被北方驯化。但在长期的食堂讨饭过程中，慢慢地，我开始习惯各种过去不习惯的饮食，苦的辣的，什么都能吃，我内心警告自己，受过穷，应该记得不挑食吃饱肚子的要旨。

1990年代前期，我结婚之后，在北京大兴印刷学院教马克思主义原理的我业余有的是大把时间，那时大兴和城里交通不便，也没有社交媒体手机可以耗费时间，当大厨自然成了我的责任。北京的炎夏，能吃好吃的菜不多，就算南方故乡，也少。慢慢地，苦瓜就进了我的菜篮子，很快成了我的宠物。

我在印刷学院当家庭煮男的时候，基本只用一种方法做苦瓜，就是用尖椒混杂着苦瓜一起炒，用尖椒的辣味改变苦瓜的苦味。因为太座是北京人，好食酱色食物，兼醋和蒜，而按我故乡做法，凡菜放酱油的，都须放糖。于是，几番测试之后，调出一个色泽难看，但味道却是两人都能接受的怪味尖椒苦瓜来。

做法很简单，把苦瓜切好，用开水焯过，入油锅翻炒，加酱油白糖，盐，几下之后，放蒜末，出锅前点适量醋。没有尖椒的时候，单是苦瓜也一样。尽管许多朋友批评我，菜的品相不南不北，很是不堪，但我不以为然，家常菜，好吃就行。我自己一人常常就能吃一大盆。

后来我走南闯北，见识多了，知道了苦瓜的各种做法，主要是粤式的和湘鄂派的。

我初到广州，一吃苦瓜炖排骨汤，我就喜欢上了，不是喜欢里边的排骨，而是炖烂的苦瓜和微苦的汤。当然，也喜欢上广州人把苦瓜切成薄片，放在冰块上，蘸着芥末酱油食用。但是，苦瓜酿肉沫，我却是从来没有喜欢过。这是吃苦瓜唯一的例外。

湖南湖北是吃苦瓜的重镇，我大舅哥是湘菜的大厨师，自然也会提醒我。但湘鄂菜里的苦瓜，其实都是家常菜，从凉盘到热炒，无论是加肉片荤炒，还是加鸡蛋素炒，我都喜欢。但我在家里，很少做湘鄂风味的，很简单，它们的味道形状，无论多美鲜美精致，都没有我自我调配的更适合我。当然，有时我在家做素炒苦瓜，赶上家里有大舅哥送来的上好的湖南豆豉，我也会在里边撒一些豆豉。

直到今天，我们结婚24年来，只要我在家做饭，这道家常苦瓜，基本就是夏日我家的当家菜。无论是就白米饭馒头，还是简单下酒。我从来没有厌倦过。

前些日子，我去菜市场买苦瓜，惊见摊主坐在摊位后面，拿着一根苦瓜咬着吃，就像啃老玉米一样。我很吃惊的问他，苦瓜也能这样吃？

摊主笑着告诉我说，能，败火，牙疼就生吃苦瓜，特管用，不过，只能咬皮，不能咬到它的白瓤。

我试过生苦瓜切薄片泡开水饮，但如此豪放生吃，还从来没有试过。或许有机会也试一下。当天，我买了他四根苦瓜。尽管我父母兄弟如今依然不种不吃苦瓜，但我想，将来解甲归田园，苦瓜和它未出五服的兄弟金铃子，我都是会种的。

一盘苦瓜消炎夏，至少于我，此言不虚。

关于老朱煮酒

更多分享，敬请期待