【西南作家•散文】杨 华/我和你，隔着一个材料的距离
我和你，隔着一个材料的距离
文/杨 华（四川成都）
写了15年材料的人，后来怎么样了？
――致写材料的你。
（一）
从地铁站出来，走在去上课的路上。踏着华西这条铺满金黄银杏叶的林荫道，思维自动活跃起来，染上一层，轻柔浪漫的色彩。
刚刚在地铁上，读了一篇毕淑敏写的心理学课堂研究真诚的散文，无端受到启发，自己正上的心理学课，也有很多话题，值得写出来。
每每捕捉到如此灵感，便忍不住欢欣雀跃。不禁加快步伐，想赶到教室，马上动笔。冒着蒸汽的句子，盘旋在眼前，让夜幕下冬日的冷风，也不再寒面。
一篇散文，似乎已铺陈路面。
曾几何时，散文，成为你在他人眼中的识别标签。
没人知晓，你写散文，只有5年，却用了生命中最精华的15年时间，写材料。
记得因文结缘，刚与恩师曾令琪先生熟识时，谈起各自的经历，碰巧都有写材料的职业生涯，自是找到知音。早已冲破藩篱的他，听说你已写了15年的材料，而且还在继续，不仅感同身受，满怀悲悯，打心底叹息，“能坚持这么长时间，写不属于自己的文字，太不容易了！而且还能在材料中长出散文来，更是难得，一般人都做不到！”
听到恩师半是同情半是肯定的话语 ，你第一次有一种自豪的感觉：在材料中浸渍多年，还能开出散文的花儿，原来并不是一件容易的事。
（二）
犹记当年，刚刚跨入写材料的行列，一腔热血，什么都敢写。
从教师队伍，转行到科研院所，连单位基本情况都没摸清，便长篇大论写通讯，幸得行业前辈的格外厚爱与提携，整版整版刊发在院里的报刊，美其名曰带来一股清新的空气。实则是自己不懂行，无知者无畏。
转眼半年过去，到了年底，上司安排写领导班子述职报告，不知轻重，竟然愉悦地接受任务。上司找来以前的报告作参考，狮子座与生俱来的独树一帜，让你，在仔细研究这类文体的基本要求与规律后，毫不违和地打破以前的模式与架构，完全按照自己的理解与喜好行文。不知是领导开明有意鼓励新人，还是你自负自傲的笃定，竟然没被全盘推翻，按程序一层一层修改后便过了关。
开端的包容，无形，滋长了你成因自己风格的任性。
不到一年，恰逢所里四年一次的党代会，会议的主体报告——党委工作报告的初稿起草这项光荣而艰巨的任务，落到你对挑战从不推辞的双肩。阅读四年来相关的材料，借此全面了解单位的工作性质、发展轨迹、历史文化等，以自己有限的认知，自由无拘的思维，天马行空描摹未来的美好前景。
虽然，你做的只是幕后最基础的工作，甚至都没有机会现场去聆听讨论的修改意见，且报告最后必然地有很大的改变，但，能独立完成这样一个大工程，也让你，很是引以为傲。并不因为，太多人不了解自己的付出而沮丧。起草过程的本身，带来的成就感与成长性，已足以激励自己。如此的自足，为你带来很多写材料的契机。
不争名不夺利，全心全意对待每一个材料，且乐此不疲，那些年，你写过的材料几乎涵盖了单位在编在册的所有领域。有份内工作，有义务助人，有友情协作，有个人研究。涉及专业性很强的科研管理、质量管理、纪检监察、保密管理，也有与自己岗位相关的文化宣传、思想政治、党建群团等等。
每一个材料完成的背后，都是大量的阅读学习，有直接关联主题词的专业钻研，也有相关哲学等基本方法的掌握揣摩。每一份出自自己笔下的材料，无论公私大小，不分尊卑贵贱，都精益求精、力求完美，从标题立意、框架结构，到遣词造句、符号标点，无不追求自己能力范围的极致。
支撑你多年如一日，持恒激情、星夜兼程奔赴在写材料的路上，与其说是被外界认可的存在激励，毋宁说，是自我学习与成长的内生动力。
在苦中，甘之如饴；在累中，探寻真理。
（三）
写材料，使出浑身解数，设身处地站在高高低低不同眼界、大大小小不同层次之人的角度，谋划过愿景，勾勒过思路，献计过出路。虽然，最终效果，并不由你的笔做主。但，却如同经历过数十种人生，滋味各个不同。
一路写来，从研究所写到研究院，大到党代会报告、文化纲要、主要领导发言稿，小到贺信贺电、新年致辞、宣传通稿。你主笔过院重大常委课题，合写过发表于国家最高级别党刊的重要文稿，独立撰写过多位院士、将军的纪念文章，采写过众多的典型人物事迹，囊括过不同系列参赛的最高奖次……
你从不曾以为，写材料是一种负累。因为所写之主角，或材料之主人，不乏高人、奇人，本身就是学习的榜样。要为之写材料，更需进一步，站在他们各自的立场思考，如此的悟道，不同于任何书本的参照。
同时，对所写之材料，你敝帚自珍，自以为，是指引方向的航标灯，是把握大局的定盘星。无论历经几多风雨，耳畔响起多少杂音，也从不曾看轻，自己所从事工作的责任，也不曾贬低，个人笔下材料的使命。
其间，不乏有涵养、有格局、有情怀的领导，融纳你的个性特色，让你得以听从自己的内心，形成真诚、唯美、大气的文风。哪怕是写个文件，也葆有鲜明的独创风格。
曾有领导说：你的材料，全所上下就没人敢改，改后会破坏整体风格。只有我，能按照你的思路修改，既要语意连贯，还要文风一致，让人看不出改动的破绽，的确很考验。
有领导，诚恳纳谏、虚心换面，一改四平八稳、波澜不兴的讲话风格，把发言稿，演绎得起伏跌宕，声情并茂。文字的感染力、思想的震撼性，被挥洒得漓淋尽致，磅礴气势。
有领导，把自己置身于材料团队的一员，开怀畅谈，海纳百川，在火花的碰撞、激情的燃烧中，既能指挥，又能上阵，与团队同尝悲欢、共享苦甘，将来之不易的成果心血，晕染得欢欣雀跃。
有领导，即使心存疑虑，却愿意给予超乎常规的策划与思路，面世与尝试的机会，并为之鼓与呼，提供力所能及的条件，让几乎不可能实现的梦想，变成大众乐见的现象！
那样的知遇之恩，智慧之心，包容之情，是对材料的最好礼遇，与妥善安顿！
（四）
写五花八门的材料，当然，会遇见形形色色的人。不可避免与庸人、俗人碰面。他们的出现，又何尝不是从反面的视角，来警醒你做人做事的底线，来提点你生命生长的意义？！
当有人武断，给写材料的人普遍贴上文人的标签，认为写的不过是一些文字的游戏，闭门造车的把戏，没什么实际意义，冠以“百无一用是书生，一无是处是文人”的偏见；
当有人嫌厌，你的材料思想过于深刻，用词过于生鲜，形式过于生动，而不愿，自己有丝毫的学习、反省与提升，大笔一挥，将你的材料，屠戮得百孔千疮，遍体鳞伤，毫无道理可讲。
痴情醉心，埋头于写材料的你，或许，才大梦初醒：材料写得再好，写得也只是别人的人生，与卿何干？体验的滋味再美，依附的也只是别人的外壳，本心何在？
你多年来风尘仆仆的奔忙，作的都是他人嫁衣。你自己，究竟在哪里？
在材料的世界，你宛若一名骁勇善战的将军，指挥千军万马，把阵地先天的缺陷，修葺完善；攻拔难关险隘的城池，飒爽英姿；鼓士气聚心力，稳定后墙不倒。
你清楚地知道，自己写的不仅仅是文字，更是思想是认知，是谋略是格局，但这一切，终究止步于浅尝，你缺乏，实战的良机。你的世界，停留于文字，你没法像指挥文字一样调度自己，到基层锻炼、到中坚实干、到顶层俯瞰！以一己之力，你终是摆脱不了，纸上谈兵的嫌疑。
写了数不清的材料，你才发现，一份最重要的材料你忘了写，那就是你自己的人生规划！
于是，你清空行囊，重新出发，去追寻梦想。
（五）
对文字的天然热爱与数年痴缠，让你，迈进文学的殿堂。在散文的天地，生长自己。
同样是文字，耕作于散文的自留地，你的创意，你的走笔，更加的形姿舒展，自由无拘。你静闻小花小草的喃呢，也聆听自己的呼吸；你沉淀躬省着过去，也轻快无碍地行旅；你极目远眺地平线的边际，也把当下的每一个日子，过成远方和诗！你把独属于你自己的生命印迹，倾尽心力书写在这里，祈望，不要被历史的风烟吹散。
一段时间的笔耕不辍后，无论是你自己的体察，还是他人的评价，你散文的风格，与你材料的气质一脉相承，真诚，唯美，酣畅。你对待文字的态度，一以贯之地敬畏，严谨，求实。你偏好文章的类型，不仅要外在精美的包装，更要内里思想的闪耀。
正因为你多年持恒不断的努力、脚踏实地，让素昧平生的文学前辈——令琪先生，在文字中读出你的本性，破例收只有一面之缘的你为徒，你有幸成为师父，唯一的爱徒！
有时，你会想，这一段可遇不可求的师徒缘，或许，是因写材料而缔结？！同道中人，哪怕是隔着密密匝匝的人群，也能远远嗅出同类的气息！
恣肆游弋于散文的海洋，你人生第一次有了“天地太大，我太渺小”的想法。正如一位事业风生水起，对文学痴心不改的前辈所说，“为何那么多人要从事文学？因为在这里，不会有怀才不遇的郁积。你怎么努力，都触不到底！”
的确，你使出浑身解数，恨不能把每天二十四小时全部利用起来，阅读，观察，请教，沉思，练习，实践……你都感觉远远不够！几千年来，人类沉积的智慧浩瀚无边，源源不断，你的一生，短短几十年，微细得，几乎忽略不计！
害怕被省略，也唯恐生命会随肉体的消失而灰飞烟灭，你惟有倍加珍惜，这仅有一次的生命，只争朝夕地寻找，自己的人生使命。
自从走入真正属于自己的散文天地，再写材料的你，变得更加地审慎。你会站在更广阔的时空，赋予文字恰当的意义，与独特的内涵。你以历史为检验标准，不随波逐流，不为众说纷纭所左右，不做拖历史后退的枪手。仰不愧于天，俯不怍于地。
回望15年写材料的经历，你无比地感恩，命运赋予你的这份绵亘深邃的职业，让你的人生，才有如此波澜壮阔的见识。你也无比地感激，自己的坚守如一，从不曾拼凑，从不曾应付，你对材料至高无上的尊重，与不容轻慢的呵护，回馈了你大局的思维，开阔的胸襟，坚韧的毅力，兼容的格局，与毫不懈怠的学习。你在独属于自己的人生轨迹，永远向阳地，生长！
正因为有如此的底气，你才能在人到中年之际，义无反顾地离开舒适的环境，敢于迎着未知的风雨，漂泊一段，寻找自我的追梦之旅。
你所有的努力，丝毫不拉地，长成了你自己！
当不少人赞誉你擅长写散文时，你会在心底傲娇地自语：其实，我和你，隔着一个材料的距离！
作家简介
杨 华，《西南作家》杂志签约作家，《新蕾》杂志执行主编。作品散见于各级报刊。爱好文字，向往诗意的人生。