另起一行：胡子宏生命日记（40）：忍下去，没人替我坚强
一
生活习惯一旦形成，改变它是那么困难。昨晚，我让老婆回住处，我自己住病房。九点多做完放疗，回到病房躺下。看了会儿奥运，就准备睡觉。哪知道，越是想睡，越是没有困意。看手机的文章，睡意迟迟不来。无奈，又是安定片，而且等了很久，才睡着。
睡觉，而且睡得踏实，该是多么舒服的事。六点，护士来测血糖，惊醒我，手指轻微地疼了一下。结果是7.2，还行，没有采取任何措施，这个数值不算高了。
老婆在七点左右来的，我迷迷糊糊地睡。身边越是有动静，我的睡意越是能上来。可是，老婆要让我漱口，吃饭，洗鼻子，并告诉我快输液了。无奈，只好起床，漱口，洗鼻子，去厕所。
早餐吃的是米粥。口腔不是很疼了，嗓子一咽一疼，也似乎比以前轻了。老婆在米粥里放了红萝卜和百合，增加了咽下去的难度。老婆还炒了俩鸡蛋，里面还有猪蹄肉。她恨不得我吃下一座山，我恨不得一口也不吃。我坐起来，硬是喝完了一碗粥，然后躺下去，继续睡。
护士来输液。我的手血管细，且不好找到。护士在我的左手上扎了两次都不见回血。她是二十多年的老护士，护士一边扎，她一边在旁边指指点点。我数次给她说，要么你给我扎，要么闭嘴，任凭护士处置我。她不给我扎，又在背后嘟嘟囔囔干扰护士的注意力，吃亏的还是我呀。护士扎了两针宣告失败，又喊了一位老护士。她看了我的右臂，决定扎右臂血管。扎进去了，但是没有回血，有些扎穿血管，但液体流得不不能。于是就这样将就着输。
我的睡意很快上来了，闭眼，睡觉，隐约听到护士们为我换液体。今天输液量是2100毫升，现在快四点了，输完了一半。从八点多到近下午继续两点，睡了几个小时，全是体力有所恢复。睡不够，确实觉得累。
妻子对我的喂养可谓见缝插针，先是喂水，又是两袋蛋白粉。这还不算午餐呢，午餐时疙瘩汤，里面掺着剁碎的海参。一会儿还要喝一碗燕麦粉。而我想吃的是西瓜，虽然吃不出甜味了，但是还可以感到一丝凉。不用外考虑血糖的事了，和以前相比饭量已经减半了，血糖是不会升高的。
二
接着来想记录一下我的微信聊天。我加的好几个微信群，目前多数聊天都很少参与。我建立的家教聊天群，得病后聊天基本上处于停滞状态。我们大学班级群里，我时不时地插科打诨。一个月后，母校将要举行相识三十年同学大聚会，中国青年政治学院首届本科生将聚集母校。那时，我的治疗将会告一段落，不知道我的身体能否支撑住。我将尽力参加，并争取有在同学们面前发言的机会。
我做群主，最成功的是天亮诵读团，目前有23个成员。该群的每一个家长都要组织孩子早晨晨读，或英语，或古诗，或国学，或课文。在我得病前，我家胡小鸿在四个月时间内从来没有耽误过一次晨读。我病后，生活节奏打乱了，这种特殊情况在制定活动章程的时候，真的没有想到。无奈，我宣布，因为我是特殊情况，不再受章程约束。然后，我又指定了代团长。
随着暑假的到来，孩子们有的出游，有的睡懒觉，有的生病，有的家长没有时间管孩子，这种情况怎么办？作为老群主，我依然具有无可争辩的决策权。我说，除非家长或孩子得了重病，否则，只要你没有上发晨读视频，那就要在群里上交十元红包。如果觉得不合适，可以暂时退群，开学后再参加。唉，群主一病，人心散了，队伍不好带啦！
不过，天亮诵读团成立快半年了，三分之二的成员每天陪着孩子晨读，没有耽误过一次。学不可以已，好的学习习惯就是这样养成的。我来北京治疗后，我的小儿子依然坚持晨读，我安排的是读古诗，具体他读什么，我也顾不上了。因为我再也无法保证按时睡觉，我往群里发视频的时间比较自由。毋庸置疑，天亮诵读团的活动很成功，群里学生成绩基本上也是一流的。
欢迎您加入该群，要缴纳300保证金，坚持每天六点多带着孩子晨读。久而久之，就养成了好习惯。
三
我最常去的聊天群是齐心协力斗病魔聊天群。其中有十来个病友此刻在治疗中。当治疗中遇到什么麻烦后，去请教老病友，会得到比较恰当的办法。群里最受欢迎的是M老师，一位985大学毕业的研究生。她是我们群最年轻、最漂亮、学历最高、心态最好的病友。我聊天时，经常插科打诨，跟保定老D开玩笑，活跃群里气氛。M老师不是职业老师，而是心态好，被我们尊称为老师。今天下午，M老师继续给我们上课。她讲起自己的遭遇，让我感到眼下的口腔溃疡喉咙疼几乎可以忽略不计。
M老师的病灶在肺里，是淋巴瘤。因为误诊，竟然开胸做了手术。她刀口天天清创，胸口里还有积液有肿瘤，每天不停咳嗽 ，无法平躺 。胸骨还没长好 ，每咳嗽一下疼得要命。因为怕化疗影响生育，就去做冻卵。一边做，一边上着抢救措施。完成后，就坐着救护车和轮椅去肿瘤医院化疗。她化疗前作骨穿，做完直接晕了。身体就那么虚，就这样上了化疗。她告诉我们，她手术完三个月是没办法侧躺的 ，只能平躺，因为怕骨头长不好。还好多东西不能吃 ，还得化疗，比一般人遭罪多了。
我们大家静静递听着M老师的讲述。有人告诉M老师，我曾经以为我是个很坚强的人，听了你的故事我简直无地自容了。那一刻，我也觉得，自己临近是经受着嗓子的疼痛，这点疼，实在不算什么.
M老师分析了致癌因素，除了劳累、心情焦虑外，还和生活习惯有关系 ，比如作息不规律 、晚睡 、工作压力大 、滥用抗生素 、乱补维生素 、乱吃保健品 、爱吃烧烤 、喝酒抽烟等等。
三
今天，是我这四十天来，唯一在床上躺够24小时的一天。头顶上，化疗药一滴滴流进我的肌体，因为有跑针的教训，我的右手一动不动，手腕都不能打弯。还好，化疗药物的副作用要两天后才能显示出来，今天口腔溃疡不那么疼，可以吃一块西瓜，喝一碗馄饨。我侧着身子，手机放在床上，一字一字地敲了上面这些字。
你知道我是怎样的面目狰狞吗？我照了一个镜子，几乎认不出自己。头发秃了，脸蛋瘦了，黑了，只剩下大眼睛凸显出来。颈部淋巴结肿大清晰可见。最可怕的是脖子，已经被放疗折磨得几近溃疡。脖子周围已经黑乎乎一片，个别地方已经掉了一层皮，继续化疗下去，脖子将会裂开一些口子，然后出现溃疡。不过，那时候化疗也将结束。忍下去吧，没人替我坚强。
是的，忍下去，没人替我坚强。何况，比起M老师，我只是一些忍耐而已。人生没有受不了的罪，求生欲望的背后，还承载着那么多人的期待。就像今天，又有一批并不欠我人情的朋友给我转来了红包， 他们给我的是鼓励和力量。