清华男神沦为残废,却被小10岁美女倒追,他以笔为杖,感动千万人
清华男神沦为残废,却被小10岁美女倒追,他以笔为杖,感动千万人。
1951年,有一个男孩出生在北京的一条胡同巷子里,男孩从小就是别人眼中的“神童”。
上中学时,就读于北京顶尖的清华附中,而且在大神云集的清华附中里,男孩的成绩也是拔尖的。
他不仅能朗诵诗歌,还擅长80米跨栏,比赛经常拿奖。
高智商加上矫健的身体,可以说是文武双全,任谁看来,男孩的前程都是光明的。
但是命运总是喜欢捉弄人的,60年代末,16岁的男孩跟当时的许多人一样,都被迫辍学下乡。
史铁生与母亲
男孩被下放到陕北放牛,陕北的冬天很冷,男孩就裹着大衣钻进牛棚,每晚都混合着牛臭味进入梦乡。这样过了四年后,命运又一次的捉弄了这个20岁的年轻人。
有一天,男孩正在放牛,可是突然下起了暴雨,浑身湿透的青年,发起了高烧,按道理来说,像他这样好的身体素质,发个高烧应该没什么的。
但是那场暴风雨,就好像是命运安排好的,让他的人生彻底被浇灭,看不到一点亮光。
他的双腿瘫痪了。
清华男神沦为残废,却被小10岁美女倒追,他以笔为杖,感动千万人。
这个男孩就是著名作家史铁生,也正是我们中学课本中《我与地坛》这篇文章的作者。
送往医院后,病情更是一天不如一天,刚二十出头的史铁生终于感到事情不妙,一向温文儒雅的他,对医生大喊道:
“你要是治不好我,我拿菜刀劈了你!”
无奈的是,一年后,史铁生瘫痪的下肢没能出现奇迹,最后推着轮椅出了院。
此后,他的一生都没有离开过轮椅。
从清华男神到一个终身都与病魔做斗争的残废,这种从人人羡慕,到人人惋惜的落差,我们不难想象。
为此,史铁生曾三次尝试自杀,最严重的一次,他吃下了一整瓶的药。药力发作,他疼得厉害,剧痛中他把手胡乱伸向电门,整个院子的灯因此全都熄了。
那熄灭的灯,就像他熄灭的希望一样。
那几年,他都是在颓废中过活,经常一个人推着轮椅去地坛。他经常从天光微微亮,一直坐到日落西山,直到几年后,他终于顿悟了:
一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。
在他绝望的这几年里,他的母亲一直默默陪伴着他,直到他重新振作。不幸的是,因为史铁生的母亲患有严重的肝病,49时便去世了。
史铁生后来写了无数追忆母亲的文章,字里行间充满了思念与自责,他在《合欢树》中写道:
“坐在小公园安静的树林里,我闭上眼睛,想:上帝为什么早早地召母亲回去呢?
很久很久,迷迷糊糊地,我听见了回答:'她心里太苦了。上帝看她受不住了,就召她回去。”
在母亲去世后,史铁生变得更加坚强,因为他知道,母亲唯一放不下的就是他这个儿子,他要好好活着,要坚强起来让母亲放心。
清华男神沦为残废,却被小10岁美女倒追,他以笔为杖,感动千万人。
于是,史铁生将对生命的思索倾注在笔下,从80年代起,他那一篇篇饱含深情,又充满无限哲思的文章屡获大奖。
《当代文学》杂志曾评价史铁生:他是当代中国作家中,在哲学思考上走得最远,哲思最为辽阔深沉的一位。
史铁生虽然失去了双腿,他却以爱为翼,用笔和大脑代替双腿,带万千读者走上了一条更远的路。
如果说他的前半生,是被命运不断捉弄的,那么他的后半生,终于受到了命运的眷顾。
因为命运给了他一个叫陈希米的女孩。
这个女孩因为小儿麻痹,右腿落下了轻微的残疾,但是她笑起来却特别好看。
陈希米本人酷爱文学,一直从事文学编辑的工作。有一天,她看到史铁生的一篇谈论爱情的文章,她忍不住反复阅读,到后来抱着试试的心态给史铁生写信。
令她没想到的是,史铁生回信了,于是两人开始书信来往,足足写了上百封信。
后来两人终于见面了,史铁生说:你正是我想象中的样子。
80年代末,两人正式结为夫妻。
这是一段注定被世俗反复审视的爱情。
有人调侃他们「瘫子配瘸子」,他们不在意,因为彼此眼中只有对方。
史铁生说:
你来了黑夜才听懂期待,你来了白昼才看破樊篱。
陈希米说,自己是史铁生妻子,所以才要做更好的陈希米。
文学再浪漫也抵不过现实的残酷。
有人说:史铁生之后,谈生是奢侈,谈死是矫情。
用「生不如死」来形容他的生活,一点不夸张。
本来是男人40一支花的年纪,他却肾病加重,恶化为尿毒症,不得不频繁地进行血液透析,余生都要依靠导尿管生活。
家中的保姆一波又一波,没人愿意干照顾瘫痪病人这种活。
于是希米只能独自承担全部家务,除了帮史铁生擦拭身体,晚上还要帮助丈夫翻身,即使没有睡过一个完整的觉,白天她也依旧要上班,她像一只两头烧的蜡烛。
但是希米从来没有一句怨言,嘴角总是洋溢着灿烂的微笑。
陈希米懂得史铁生那残损外表下,饱含着深沉的感情。
他们一起读书、交谈、读尼采,他给她讲自己的过去,讲他的母亲,讲他的初恋,她总是听得热泪盈眶。
史铁生病重卧床无法写作的日子里,她就成了他的笔。他述说,她记录。
2010年12月31日,59岁的史铁生突发脑溢血。在史铁生生命的时刻,医护人员发现,希米陪在史铁生身旁时,心电图就一场平稳;希米一旦离开一些,史铁生的心电图就乱做一团。
这种变化,恰恰证明了史铁生与希米之间的爱情,在场的人无不动容。他离世的时候,病房里的医生护士,都对他遗体深深鞠躬,表达自己对这位精神巨人的尊重。
史铁生年少失去双腿,无疑是痛苦的,但是好在他能以笔为杖,成就自己的精神巨人。他的一生,留下了无数参透生死的文章,在生命最后一刻,他终于为这些文章画下了圆满句号。
这本《余生很长,别慌张别失望》记载了以史铁生先生为代表的当代文学大家的经典之作。包括朱光潜,汪曾祺,丰子恺等名家作品在内的作品。
其中有对人生的清醒认识,也有对世间百态的深刻体悟;有面对自己的幡然醒悟,也有不忘初心,砥砺前行的坚强意志。
史铁生的散文看哭过千万人,给无数困顿中的人们带去真实可感的力量,就像书名一样,不管你在人生的哪个阶段,其实,余生都还很长,别慌张别失望!
爱情让人柔软,也让人坚强。
如果你对生活失去信心,去看看史铁生的作品。
如果你不敢相信爱情,来看看他们的爱情故事。
人生不可能百分百完美,但也不会百分百残酷。
清华男神沦为残废,却被小10岁美女倒追,他以笔为杖,感动千万人。