读诗|期待春和景明时,踏青欢笑话桑麻
读几首诗吧。
居家写长诗《居家笔记》,选取其中的几小节。
期待阴霾早日散去,期待阳光普照大地,期待桃花开时,踏青欢笑话桑麻。
——题记
1
一个人独坐
陪伴我的是整个村庄
以及天空、原野、太阳
盖屋砸断手骨的大舅
瘫痪在床的姥娘
准备好的探视被封存在嘴巴里
年初二,开车去看岳父
走到半道折返
我们都松了一口气
2
年初三晚上,或者凌晨
一个初中同学死了
心梗,白天还跟我们讨论病毒
他是最有成就的一个
有自己的企业,两个孩子
微信群里有人哭了
班主任说,谁的寿数大谁就是最好的学生
一天后没人再提起他
3
初四开始,停寂了几天的鞭炮重又响起
那是周围的工厂、汽修店、超市
按照往年的开工日期
放完鞭炮,关闭大门
鞭炮屑在风中飘了一会儿,又沉进风里
4
我有一间卧室,一间客厅,一间书房
一个厨房,一个阳台
各有不同的用途
可修身齐家,可平天下
楼下还有一辆车,作为一间空屋
远行的四轮被锁住了
还有口罩,这是最轻的财产
也最重
5
今日立春
天气阴
阳台上的绿植依然是绿的
有一朵花偷偷开放
确诊病例超两万
不断收到短信
有一些是问候
更多的告诉我命运不可捉摸
记挂一些人
记挂过些天去黄河边踏青
记挂时间恢复原样
记挂不能复原的苍天
这是一个必然的下午
大明湖边的树林喝饱了夕阳
一些必然的石头
把剩余的时间拥进怀里
只有我一个人
不枯坐,不赴宴,不等待戈多
不与神灵说话
这是必然的,只有我一个人
约会树影里的蚂蚁,我们骑在大象背上
从一块石板奔赴另一个石板的国度
从一棵柳树赶往水边的蜻蜓
这是必然的,我们行进在人类的缝隙
有时面对汪洋停下来
从青苔上跳下去
放一把火,燃烧一些浪花
需要一座书院,封存我饥饿的嘴巴
吃进由语言组成的句子、口型、卡西莫多和小花狗
蒲松龄曾见到一片树林,落日挂在树梢
卡西莫多佝偻着身子——不同的形象
挂在我身上,蒲松龄是眼睛,卡西莫多是背影
太阳和小花狗是上半身和下半身
我需要去嗅那些书架,一些美食
一些为我准备的罂粟在书架上搔首弄姿
一些诱惑注定难以戒除
一匹马骑上我的脖子,用奔跑抵达心脏旁边的公交站
一双鼻孔亲吻自己的手被和楼梯间
此时,我坐在房间里,周围尽是同类
小松鼠在公交站等车,准备去往我脸上的蒲松龄
需要用我的一生,建一座书院,豢养天下文章
把我制作成书院的样子,需要一千个寒士
在我体内奔跑、求索,用他们的眼睛封锁我的命运
别离
——读黄景仁《别老母》
一九二零年秋,一个年轻人
乘火车南下
去见客居济南的父亲
他们在大明湖畔的草棚下饮酒
之后同榻,交谈至半夜
第二天一早,年轻人北上回京
后去往苏联。
三年后,父子再次相见
继而分离,散布在历史的地图上
一九三二年,教师、道士、画家瞿世玮
贫病中死于客居的寓所
由同乡朋友资助下葬
三年后,年轻人死于福建
两人的忌日仅差一天
二十一岁的瞿秋白坐在北上的火车里
路旁闪过一个村庄
一家父子母女在门口吃早饭
炊烟将津浦铁路裹进怀里
一些早年的画面随火车前行:
江南寒夜,父亲空手归来
母亲还未自尽。火炉载着一叶小舟
父子一起作画……
这些画面他后来还会想起
比如在生命尽头的牢房里
他读了几页陶渊明,又放弃了
“人生孤寂得很”——
想起同乡黄景仁的两句诗:
“惨惨柴门风雪夜,此时有子不如无”
面对窗外的中国
瞿秋白脑中满是父亲的影像
以及许多人的父亲
我飘到云底下,被她覆盖。身后的金银木
枝叶散开,像一尊佛,固定我坐立的姿势
栾树撒开一群白黄色灯笼,时间停在枝头
我举起一只手,朝向云朵,替山把佛接住
某日回想自己的前半生我想起
一条小河,一座城池
互为仇敌,互相把对方的身体掏空
我有时热爱小河
有时热爱阴雨连绵
天空落了下来,停在伸手可及的彼岸
雪定居在路边;一条狗
从这个村里逃出来,窜进那个村
我们四个人,在后半夜要去县城
走着走着,夜晚把路封住了
月亮把我们封住了。走着走着
就不知到了哪里。那是十五年前
至今我仍记得那片野地;我们走了一夜
县城遥不可及,县城从未出现
好似多少年后的我们
走着走着就散了,而县城
在最开始的时候就已将我们抛弃
一个人喝酒,一个人抽烟
一个人摆龙门阵
小屋腼腆,亲朋无一字
一个人摆弄钟表上的刻度
一个人睡觉,代替十个人回到梦乡
一个人回到过去
一个人写下诗行,约谈十个自残的土匪
在文字里持刀远行
这么多年我只是一个人
一个人坐公交车,车上空无一人
一个人上班,单位空无一人
一个人赴酒局,宴席上空无一人
一个人在人山人海,人山人海里空无一人
抛弃一个省
邂逅一个省
遭遇另一个省
半小时之内,我游离在三省交界处
把这个村庄交给四川
那个山头扔给重庆
脚旁的小河随手赠与陕西
我手握重兵
三千汉字可轻取汉中
可越秦岭
在高速路上评点山川
把乱侃的嘴巴封为万户侯
把三省草民唤作良民
这是昨日的山河
我的心里只有一个山村
村旁的小河,一座茅屋
给我三个省我也
不放弃任何一个伸懒腰的早晨
吴永强,笔名老四,中国作协会员,山东作协签约作家。
初审:吴永强
复审:丁爱波
终审:由卫娟