林鑫《瓦斯》:重建被遮蔽和阉割的历史现场 | 共阅计划第十期
线上共阅来到第十期,本期我们一起观看林鑫导演“生存三部曲”的最后一部《瓦斯》。
2001年4月6号,陕西省铜川市陈家山煤矿发生了瓦斯爆炸,38人遇难。2004年11月28日,陈家山煤矿再次发生瓦斯爆炸,多达166人遇难。短短三年间陈家山煤矿有多达两百多人因瓦斯事故遇难。《瓦斯》是对陈家山两次矿难的重述和陈家山煤矿工人生活的凝视。
《瓦斯》,我用镜头对矿工持久凝视
线上共阅计划第十期
《瓦斯》是林鑫导演“生存三部曲”的完结篇,延续了他在《三里洞》和《同学》的主题和拍摄手法,透过口述的方式调查矿难。
《瓦斯》呈现矿工和遇难者家属群像对于两次事故的回忆和质疑。但《瓦斯》略有不同的是,它超越《三里洞》《同学》主角与导演自身紧密联系的创作动力,如果说前两部影片只是拍摄初学者对周遭的影像观察,《瓦斯》则扩大其探索的范围,作者以矿工之子自居,试图还原两次事故的真相。正如评论家王小鲁所说,《瓦斯》转而对铜川市这类煤炭能源城市进行历史叙述,就显得更加全面和深入。
事实上,在11.28事故发生后,林鑫就有了拍摄想法,但是他没有行动。“想拉开一段时间距离,希望能够平静从容地注视当下的矿工生活”。如今在网络上查找“陕西陈家山煤矿瓦斯事故”,我们只能找到一篇篇干巴巴的新闻素材---新中国以来最严重的矿难之一;某某领导作出重要指示;某某领导指挥;某某政府部门研究讨论后达成遇难补助标准等等。遇难者成为数字,新闻成为沉默的历史档案。
纪录片《瓦斯》剧照
在《记忆、时间和空间:地方志的个人影像书写札记》里,林鑫写道:“对历史的书写者来说,记忆是对抗遗忘的一种方式,也是重建被遮蔽和阉割的历史现场的一种有效途径”。
五年后,林鑫才着手开始拍摄,开始唤醒记忆。拉开时间的距离让他捕捉到矿难在矿区留下的阴影。他先后采访了二十几位陈家山矿工和11.28遇难家属。慢慢地,我们听到矿难时陈家山的情景,矿区对提高产量的要求但对安全问题的漠视以及领导的贪污。当林鑫把口述拼接起来,“被遮蔽和阉割的历史”, 一点一点在口述中浮现。
纪录片《瓦斯》剧照
第一次严重矿难并没有使得矿区更加重视安全问题。相反地,矿工们透露出11.28事件失声的另一面---“11.28那个事件当时应该是能避免的”。起初被认定为因放炮引起的瓦斯爆炸,但事实另有原因。在数个访谈来回对剪中真相逐渐表露。
在《瓦斯》里,我们依旧能看到和听到贯穿“生存三部曲”的主题:个人(大多是中年)的生活工作记忆以及背后的岁月感,和铜川矿工产业所构成的历史感。在偶尔出现的导演声音中,我们也能体会到林鑫独特的作者姿态——矿工之子。
随着摄影机前的人物娓娓道来,林鑫引荐我们一起凝视铜山矿工的生活和苦难。在影片最后,林鑫拍下城市里的烟火表演,镜头聚焦在烟火爆炸的画面里,刺耳闪目带来不适感超过烟火本身的愉悦感,这正是导演安排给观者感同身受的苦难——瓦斯爆炸。
纪录片《瓦斯》剧照
参考:
《瓦斯》导演访谈:我用镜头对矿工持久凝视
《电影作者》文献系列第 1 辑——铜川方志:个人影像的微观史(林鑫)
当地人叙事和纪录片之光——王小鲁
//本次嘉宾//
林鑫,诗人、画家、纪录片导演。纪录片作品包括《陈炉》《三里洞》《同学》《瓦斯》《传道人》《寇德卡》《河床》,以及最新作品《单身女人》。
张劳动,纪录片导演、凹凸镜DOC联合创始人。
//观影途径//
本期我们和CathayPlay华语艺术电影平台合作。